Он в бараке том родился,
он в бараке том учился -
в армию ушел из дома -
с армии пришел домой, 
на завод пошел работать,
свадьбу белую сыграл -
из барака на завод,
а с завода шел в барак -
заготавливал дрова,
воду из колонки нес..
Курил он в печку неспеша -
справлял 7 ноября -
косил корове сено,
и вспоминал - себя.
И все казалось -
торф как торф -
и трактор старенький такой,
а после бани -
морс из клюквы, сто грамм,
и пиво из дубовой бочки.. 
Пластинки слушая
              грустил -
"Зачем тебя мой милый я узнала..."
Он "Три танкиста" - напевал,
и все смотел в окно 
на липы, и очень редко
                   горевал.
Так жили все, или почти что все...
Старел - седела голова.
Но иногда, сам не желая, 
как будто кто - то - рассказал -
он вспоминал о странном крае -
там море плещет,
и янтарь на берегу 
найти возможно,
и сосны стройные стоят..
Наверно, кто - то рассказал, 
об отпуске в краю далеком...
И сам не знал, кто рассказал.
Никогда не пил коньяк -
ибо дорого, с получки
                  выпивал "маленькую" -
в сарае веники березовые,
корюшка вяленая висит -
хорошо что в стране 
                 березовой -
деревья как малахит..
У соседа "Цюндап" в сарае,
а у меня "Макака"..
"Слышишь", говорил он
                    коту -
ничего ты, Кузя - не слышишь,
спи спокойно между
плитой и атаманкой -
что нам еще - надо, 
и я посплю...
Приснись мне первая
                 любовь -
и тихий вечер над водой,
а может быть
приснится ночь,
а может утро,
и тогда, я вспомню
странную страну -
где много солнечного
                камня.