Ты кричишь по утрам, хрипло, страшно.. сминая постель, выдыхая до судорог пальцев  "мы умрем", 
шепчешь: "мир растерзан небесным огнем, ты не слушаешь! мы умрем, все умрем!" 
Обессилев в своей борьбе - затихаешь. 
Засыпаешь. 
Снова в мир  фантастичных видений. 
А мне - гладить спутанные волосы, пить валидол... "все хорошо, милый мальчик.. мы умрем, 
так 
или иначе"