Ливень тихо бормочет,
словно в телике Вести.
Громыхнёт - перекрестит
окна - вяло, разочек...
Батя снова приложит
губы к сальной бутылке,
и читает, напившись,
чистоглазого Рильке.

Даже в профиль - похоже.

Это осень взыграла -
слёзы сохнут повсюду...
Вилка молнией к блюду -
ловит лодочку сала.
А в глазах-недомогах,
не тоска, а тоскище.
Этой осенью нищей
что-то выпало много
и дождей, и проклятий -
вот и тянет на строчки.
Боль расставит все точки...

Жизнь из точек, да, батя?