В тесной каморке под самою крышею
Ты слушаешь Верди из века в век,
В сотый раз ты читаешь измятого Байрона,
Странный человек, забывший о времени.

А на бульварах сегодня дождь
И ты гуляешь один,
Старый, забытый вечный господин.

И только когда за окном пахнет жасмином,
Только когда за окном ночь, 
Только когда за окном  строит из  сплина
Башни уставший дождь. 

К тебе приходит тоска и садится. 
В соседнее кресло, бросив у двери тень,
Просит коньяк, чтоб с тобою напиться
В этот проклятый день.

А ты достаешь свои перчатки,
Стряхиваешь нафатлин,
Ты берешь котелок, свой зонтик и галстук,
Пропитанный запахом вин.

И выходишь под дождь.

А на бульварах безумствует ливень
И ты гуляешь один
Странный, промокший вечный господин.