Странный случай, не выходивший у меня из головы долгие годы, похоже, прекрасно вписывается в новейшую картину мира. И вторые пришествия многих современных героев, и возвращения исчезнувших и умерших, и новые повороты в судьбе полузабытых кумиров - все получает новое объяснение в свете одной-единственной встречи. Конечно, вы вольны мне не верить. И будете совершенно правы. Однако выслушать стоит... Пусть и с целью осмеяния...
Я стоял на берегу Волги ранним летним утром. Возвращался домой от подружки, ночь провел весело, в голове еще гудело. Взял в ларьке бутылочку пива, облокотился о парапет и медленно, со смаком похмелялся. Не могу сказать, что меня особенно привлекал традиционный пейзаж. Вода в среднем течении реки более чем мутная, а разглядывать, что в ней плавало, я и вовсе побаивался. Купальщиков соответственно этому не наблюдалось. Какой-то пенсионер, правда, делал на берегу разминку, но это зрелище от эстетики отстояло далековато. Крики чаек раздавались откуда-то сверху - но я не люблю этих птиц и вообще не испытываю пристрастия к орнитологии. Потому пришлось сосредоточиться на пиве.
Первые солнечные лучи еще только разогревали землю, потому я старался поплотнее закутаться в плащ. И пропустил момент, когда мое одиночество было нарушено. Кто-то негромко откашлялся рядом; я обернулся и увидел ничем не примечательного седовласого мужчину средних, судя по всему, лет. Увы, его приметы для меня остались тайной за семью печатями. Вроде бы простое, читаемое лицо, которое легко описать и легко забыть при желании. Я не забыл, но и вспомнить - в словесной форме - могу с трудом. Подбородок, губы, нос, глаза - все по отдельности видится ясно; ни целое ускользает с упорством, достойным лучшего применения. Так что мне лучше оставить бесплодные попытки, а вам - принять версию о среднем человеке. Или обращайтесь за подробностями - расскажу все детали. Вдруг вы тоже встречали его...
- Прохладное утро, молодой человек, - как бы равнодушно произнес мужчина. Не попытка завязать разговор, а так - нечто вроде любезного приветствия единственному соседу. Ведь мы были единственными людьми на набережной.
- Да, бывало и потеплее...
- Иной раз хочется, чтобы лето вмиг стало настоящим, жарким, но не слишком, с частыми, но короткими дождями... А та слякоть, которая творится вокруг, просто нагоняет тоску. Сегодня, правда, еще не так дурно...
Я просто кивнул и осмотрелся. Пора было уходить: субъект явно оказался назойливым. Но мужчина, почувствовав мое нежелание вступать в разговор, чуть отодвинулся и стал глазеть на реку. Я продолжал потягивать пиво, пока не почувствовал прикосновение к своему запястью:
- Смотрите!
Мужчина указывал на скамейку в ближайшем скверике. Несколько секунд назад она пустовала, я мог в этом поклясться. А сейчас там сидели длинноволосый мужчина и женщина в очках, судя по всему, японка. Они держались за руки и о чем-то мило болтали. Тут началось нечто и вовсе несусветное: из-за ближайшего дерева выскочил молодой человек в темных очках. Двигался он как-то нервно, руки дрожали. И немудрено: он изо всех сил сжимал пистолет, из которого прицелился в сидевшего на лавочке мужчину. Курок, казалось, уже щелкнул, но тут женщина закричала, ее спутник вскочил, бросился на юношу и обезоружил его после непродолжительной потасовки.
Я сделал несколько шагов по направлению к скамейке, готовый ринуться в драку. Но почему-то не сделал этого. Во-первых, спутник не выпускал рукава моего плаща. А во-вторых... Сама драка выглядела очень странно: ни звука, ни примятой травы... Вдруг, в одно мгновение, все трое исчезли, как если бы их и не было. Но я-то видел! И стоявший рядом со мной - тоже видел. Он весело улыбнулся и заметил:
- Что, если оно все так и вышло? Один промахнулся, другой выжил; дождь прошел, а не ураган, тайфун, а не ветерок, лекарство или смерть от болезни. Вот мы живем здесь и сейчас, в этом промозглом лете. И знаем, что все минувшее - реально. И это я называю сюжетом номер один. А вот если бы... Тогда, конечно, сюжет нашей жизни выглядел бы совершенно иначе. И это я называю номером вторым, чтобы не умножать сущности. Скальпель Оккама помните? Вот, цифр может быть сколько угодно, но важно только одно - сюжет изменился. Я могу показать, как это получается, но сделать самому... Нет, пока не получалось. Впрочем, взгляните еще.
Я онемел от откровений незнакомца и неподвижно пялился на открывшуюся сцену. Вдалеке, на набережной, шагал человек в плохоньком пиджаке. И пусть я видел только его спину, и то совсем недолго, ошибиться я не мог. Полено, которое мужчина нес на плече, казалось до боли знакомым. И таким удивительным образом тащить деревяшку мог только он один. Всем ясно, о каком любителе субботников тут речь...
Впрочем, мучиться пришлось недолго. Мужчина замер на месте, прижал руку к груди судорожным движением - и рухнул как подкошенный. Ни звука не раздалось, как и в прошлый раз. Только прозвучали слова у меня над ухом:
- Возможно, это что-то вроде гипноза. Обмануть одного человека своим сюжетом получается почти всегда. Смутить, заставить задуматься или просто вызвать улыбку... Но заменить первый сюжет вторым - настоящая цель! Вот, может быть, в следующий раз тренировки принесут результат.
Я обернулся, чтобы поглядеть иллюзионисту в глаза - но увы! Только неясная тень мелькнула в ближней подворотне. Как он мог пробежать эти пятьдесят метров - ума не приложу! Да, в скорости с этим неизвестным мне тягаться не приходилось. И волшебник, и видение исчезли бесследно. Вот только сомнения остались.
Может, он все-таки достиг своей цели? И тогда понятны таинственное исчезновение Папы Римского, возвращение Сэлинджера к литературной деятельности, мгновенная и безболезненная смена власти на Кубе и многие другие смешные и радостные события - вплоть до смены профессии Бори Моисеева... И живем мы уже не в первом сюжете и не во втором, а в тысяча или миллион первом. И куда дальше нас заведет фантазия - нас, ставших пленниками и марионетками в удивительно жизненной пьесе, сочиняемой по ходу дела безымянным фокусником, порождающим все новые и новые сюжеты...