Написал заголовок и сразу вспомнил известную сентенцию о том, что рок умер. В смысле, рок-н-ролл. Да простит меня автор, его псевдо-фамилия навеяла. Я в рок-музыке не врач, а потому точно не скажу, хотя... лучшей русской рок-группой была признана, кажись, группа "Звери"? Или "Братья Грим"? Значит, он таки скорее мертв, чем жив.
Чего это я вдруг о роке? Ах да, фамилия писателя навеяла. А я вообще-то о литературе хотел.
По поводу литературы я уже лет двадцать слышу ту же вонищу, что и про рок-музыку. Мол, когда-то была, а щас нету. Когда-то были Пушкин, Толстой и Достоевский, и далее по списку, вплоть до Набокова-Булгакова и, ну ладно, для политкорректности, Пастернака, а дальше - оп, стоп. И нету ничего. Не поправляйте меня Довлатовым и Ерофеевым, я их и сам знаю. Один четыре томика написал, второй - полтора. Которые издали через двадцать лет после написания. Вот и все русское литературное наследие второй половины двадцатого века. И самое смешное то, что не сразу и заметили. Еще бы - за предыдущие сто лет столько понаписали, что за следующие сто не вычитаешь. Школьную хрестоматию классикой набить - раз плюнуть: "Ревизор", "Мертвые души", "Война и мир". А для самых маленьких - "Каштанка". И все. Считай, выходишь в мир культурным человеком. А из современного - Юрий Нагибин, Описание дуба, выучить наизусть.
Потом импорт пошел. Стивен Кинг и Джеймс Хедли Чейз. И этот, как его, ре-экспорт. Солженицын и Войнович. Чертовски увлекательные книжки про Сталина. А еще четыре томика Довлатова и полтора Ерофеева. На том и простояли двадцать лет до самого Акунина... А читать нечего...
Как ни крути, а самым знаменательным, я бы сказал, поворотным событием в русской литературе начала нового тысячелетия стало появление сайта Удава со всеми его контркультурными сателлитами. Как говорится, что-то эдакое назревало и таки появилось. Причем могло ведь появиться и что-то гораздо худшее, а появилось ровно то, что надо. И когда надо. Когда всем надоело читать про Ленина и Сталина. Когда Толкиен задрал в корень. Когда хоть какой-то здравомыслящий человек оглянулся и понял: людей вокруг интересуют только сиськи и письки. Как и сто-двести лет назад. Как Пушкина. А также разные способы изменения сознания. Как и сто-двести лет назад. Как Пушкина. Пушкин у нас кем считается? Отцом русской литературы. Той, которая умерла полсотни лет назад. А потому нужен новый условный отец. Условно новой русской литературы. Библия нужна, точка отсчета. Удав годится в качестве кандидатуры, но Удав - это ресурс, эфир, так сказать, условно говоря - Державин. Я вам на роль Пушкина другого предложу - http://zhurnal.lib.ru/s/sergej_r/dfsagds.shtml. Сергей Рок. Разговор с джинсами. Роман.
Сюжет: отсутствует
Основная мысль: отсутствует
Форма: евангелие
Апостолы-символы:
Символ дружбы. Вася Галич - рассказчик, торчок, умеющий красиво излагать.
Символ простоты. Сергей Марфа - торчок, человек прямой, чуждающийся вычурности.
Символ романтизма. Дельтаплан - торчок, плохой поэт.
Символ доброты. Света Пшеничная - торчок, девушка Дельтаплана.
Символ бескорыстия. Наташа Хотельникова - блядь.
Символ корысти. Саша Крымова - блядь.
Символ творчества. Радио - торчок, художница, женское альтер-эго рассказчика Галича.
Символ веры. Эдик Господь - суицидальный торчок.
Ангелы:
Старик Моби - ангел Васи Галича
Дед Ништяк - ангел Радио.
Кошки-для-Окон
О чем книга? Так сразу и не скажешь. Попробую подобраться с другой стороны. Вот вы вообще какие-то книжки читаете? Наверняка, читаете. Все люди читают какие-то книжки. Некоторые даже читают Толстого. А некоторые - Достоевского. Так вот, книга Сергея Рока - лучше Толстого. Чем? А дался вам тот Толстой. Все, кто его любил, уже умерли. А все, кто любит Достоевского - некрасивые девушки. Вы скажете, я Толстого не читаю, я читаю Уэлша и Паланика. Так вот, книга Сергея Рока - лучше Паланика. Чем? Тем, что не напечатана на бумаге. Запад ведь настолько и давно загнил, что промотирует контркультуру. Еще со времен Берджесов всяких. Хотя она и там остается контркультурой. Простой долг политкорректности. Инвалидом в коляске в Америке быть якобы престижно, но Агилера с Шакирой отчего-то за таких замуж не выходят. Паланик с Уэлшем вроде бы культовые чуваки, а нобелевки им почему-то не дают. В России все проще - инвалидом быть западло, а писать настоящую литературу - западло тройное. Вы читали хоть одну русскую книгу про наркоманов с позитивным посылом? Ну, вроде того, что ширяться винтом это офигеть какое полезное для души мероприятие? Я сам вчера смотрел социальную рекламу. Стоит эдакий крендель сухощавый и рассказывает, как он кололся, и оттого деградировал, как личность. Я бы прозрел, если бы по телеку показали чувака, который бы заявил, что винт ему реально по жизни так помог, что без него он не знает, что бы делал вообще. А ведь такие есть. И, справедливости ради, их надо бы показывать. Ну или ради высшей объективности. Нельзя ли на минутку предположить, что ширяться - это круто? Или нюхать фен? Не говоря уже о том, чтобы курить траву. Что это намного полезней, чем работать на агломератном заводе или лазить по горам в Чечне. Но, к сожалению, по телеку вам этого не скажут. Потому как, если об этом вдруг станет известно широко, то кто же тогда будет работать на агломератном заводе или лазить по горам в Чечне? Неужели продюсеры сериала "Спецназ"? Вот об этом, приблизительно, и книга. О том, что ширяться - это ни плохо, ни хорошо, а просто интересное времяпровождение. А том, что суицид - это ни плохо, ни хорошо, а просто экстравагантный перформанс. О том, что трава гораздо лучше стимулирует творческую и вообще любую интеллектуальную деятельность, чем телереклама, даже социальная. Книга Сергея Рока, в этом смысле - раритет. Она уже есть, но, в то же время, ее еще нет - на бумаге не напечатана, в сети имеется в нескольких драфт-версиях. Весьма вероятно, что ее в твердом виде и не будет. У нас не Америка - инвалидов у нас чморят не по-детски и жрать им за просто так не дают. Так что ловите шанс, пока он есть. Читайте, печатайте сами из сети.
Говорить о языке Библии контркультуриста - дело сугубо гиблое. Ведь повествование ведется от лица торчка Васи Галича, находящегося в состоянии перманентного творческого драйва, а потому русский язык романа совершенен, а рассказывать здесь насколько он совершенен имеет такой же смысл, что передавать азбукой Морзе мелодию песни Бони М "Мабейка". Это язык совершенен, как любой язык живых людей. На этом языке говорят люди, которые имеют душу и мозг. Вы этот язык узнаете, потому что так говорят люди, которые находятся вокруг вас. В отличие от языка, на котором говорят в сериалах на канале НТВ. Впрочем, если вы понимаете тот язык, на котором говорят в сериалах на канале НТВ и вас окружают люди, которые говорят точно так же, тогда вы не сможете осилить роман Сергея Рока без пересадки головного мозга. Я не буду здесь напевать Мабейку. Пообещаю лишь, что, если вы истинный ценитель русского языка, то в романе вы найдете такое количество мысле- и словоформ, которое полностью удовлетворит вашу тягу к прекрасному на ближайшие полгода. Ваш лексикон обогатится настолько, что вы, лишь оперируя цитатами из книги, сможете некоторое время производить впечатление на романтичных, но не настолько начитанных, девушек. Чего стоят, хотя бы, Кошки-для-Окон? А Бабушка-Красная-Бензопила?
Сюжет, сюжет. Как такового нет. Есть толпа торчков, которые ежедневно встречаются и проводят время. По-разному проводят. Вот у Сэлинджера как: пошел человек в кабак, выпил, вспомнил историю про девочку, которая играла в шашки, пошел в другой кабак, вспомнил историю про своего школьного учителя, в третий кабак - про сестру. Вот и весь сюжет. Так, в общем-то и у Сергея Рока: встретились, покурили, попиздели о том, о сем. И все в ландшафте провинциального микрорайона. Без чернухи. То есть, в книге люди умирают. Некоторые толкователи могут подумать, что там вообще все умерли, но не по-черному там умирают. А как-то по-белому, что ли. Белуха как антоним чернухи. Оптимистическая трагедия. А еще герои ищут золото. Но как-то так ищут, лишь бы был повод на улицу выйти. Поиски золота для них - все тот же энтертейнмент, элемент торчания.
Основной мысли тоже, понятное дело, нет. Бывает такое, что у вас скачка мыслей. Скачка основных мыслей. Ну, то есть, буквально каждая мысль, возникающая у вас в голове, является основной. Так и в романе Рока. Видишь мысль основную, а в следующей строчке - уже совсем другая основная мысль. Прочитаешь до конца и не понимаешь: вроде в каждом предложении по основной мысли, а ничего не понял - возвращаешься назад, перечитываешь. Ну, то есть, под формат Библии хорошо прокатывает: каждому видится свое, каждому своя строчка любится, свой герой. Бесплатное изучение Библии Контркультуры на дому начинается. Каждый, прочитавший эту рецензию и проникшийся, да зайдет на сайт автора и прочтет Книгу Книг Контркультуриста, а, прочитав, да оставит свой хвалебный комментарий, а после - да разошлет ссылку по электронной почте по всем имеющимся в адресной книге адресам. Аминь.