Двигатель тихонечко урчит.
В унисон поют квартетом шины.
За окном распадки да вершины:
Знай - катись Емелей на печи.

Крутится кардан веретеном,
Тонкой нитью жизни распускает
Километры - без конца, без края:
Серого асфальта полотно.

Кофе стынет, сохнет бутерброд,
Поясница потихоньку ноет -
Полпути осталось за спиною,
Или впереди - черт разберет.

Картами бесстрастными Таро
Знаки не сулят дороги гладкой,
И никак не угадать порядка:
То подъем, то спуск, то поворот.

Грязной марлей тучи в три ряда
Горизонта кутают границу,
До земли за ними волочится
Космами седая борода.

Маятником дворники скользят,
Со стекла стирая неба слезы,
На неточность жалуясь прогнозов,
И унять их плач никак нельзя.

Небо наливается свинцом.
В свете фар ловлю изгиб дороги,
Обвивающей Саян отроги
От дождя лоснящимся кольцом.

Серпантин закончится вот-вот,
И шоссе размеренно и плавно
Осевой, как нитью Ариадны,
Через ночь до дома доведет.

(15 ноября 2014)