Если считать писателями тех, на кого я смотрю, словно на вершину Джомолунгмы, то никакой я не писатель. Так себе - исполнитель текстов...
А если писателями являются те, чьи убогие измышления расходятся тиражами за сто тысяч - то я тем более не писатель, потому что пишу лучше.
Вот и получается - и так не писатель, и сяк тоже.
Но не объяснять же все это каждому интересующемуся!
Поэтому, если у меня спрашивают - а кто ты вообще по жизни (вот ведь выраженьице!), то я с достоинством отвечаю - писатель.
- Во здорово! А какие книги ты пишешь?
И тут опять начинаются проблемы.
Мне совсем не хочется рассказывать людям, что это именно я пишу ту ахинею, которая расходится, между прочим, тиражами за сто тысяч (см. выше).
У меня нет ни малейшего желания, написав очередной роман из жизни подонков, каналий и уродов, с радостью похвастаться - эй, ребята, смотрите, какую классную книгу я написал!
Но иногда, если обстоятельства соответствуют, я небрежно отвечаю - такую-то книгу читал?
Восхищение и изумление:
- Так это ты пишешь?
Снисходительное дружелюбие:
- Да, я.
- Позвольте к ручке приложиться.
Позволяю.
Естественно, сначала нужно убедиться в том, что собеседник относится к категории людей, которым по вкусу бредни о благородных мерзавцах, честных подлецах и благонамеренных негодяях.
Я работаю под редакционным брендом, то есть под обязательным псевдонимом. Под этим же псевдонимом пишут еще трое, поэтому несведущий человек может только подивиться плодовитости этого самого Автора.
Каждый из нас ведет свою тему, сериал, так сказать.
Поэтому, если посчитать романы, вышедшие под этим брэндом...
В общем, ни один графоман в мире не способен на такое, даже Толстый Лев.
Особенно если учесть, что брэнд существует всего лишь четыре года.
Лично я за два с половиной года сдал редактору девятнадцать романов по четыреста пятьдесят тысяч знаков.
Можете посчитать.
Меня от всего этого уже тошнит.
В моих текстах персонажи не менее двухсот раз откидывались на спинку кресла, от пятисот до семисот раз вздыхали на разный манер, играли желваками так много и злобно, что скрежет зубов должен был донестись до берегов Новой Гвинеи, а уж прищуривались так часто, что китайцы могли бы принять их за своих.
Кроме того, левые подмышки их пиджаков и курток наскозь протерлись от "Беретт" и "Магнумов", суммарное мужество и твердость их лиц может посоперничать с вырубленными в скале мордами президентов США, а водки, выпитой ими, хватит на то, чтобы восстановить прежний уровень Аральского моря, кроме того, по общей степени охлажденности она приближается к абсолютному нулю. Во влаге, матовой росой осевшей на бесчисленных бутылках этой водки, можно было бы утопить всю редакцию, включая мою дорогую редакторшу, курьера и системного администратора.
Удивленно поднимая брови, мои герои так накачали соответствующие мышцы, что могут поднять на них письменный стол. А нахмурившись, они, наверное, уже способны колоть бровями орехи.
От грохота, с которым распахиваются мои двери, можно оглохнуть, а звон разбитых стекол заставил бы поморщиться и глухого...
Кстати, о глухоте.
Глухие хлопки выстрелов из пистолетов с глушителем.
Это вроде парада на Красной площади в войлочных тапках.
Тонкие струйки дыма, выпущенные в потолок, в небо, в лицо собеседнику и просто в сторону, при наблюдении из космоса могут произвести впечатление пожара над Сибирью.
Если использовать всю пронзительность взглядов, которыми обмениваются мои персонажи, в мирных целях, то можно было бы легко побить рекорд в бурении скважин. Что такое эти жалкие одиннадцать километров где-то на Севере?
Ха!
Из сломанных профессиональными ударами моих героев костей можно выложить на площади перед Медицинской Академией текст Клятвы Гиппократа.
Количества никотина в сигаретах, выкуренных на страницах моих книг, хватило бы на то, чтобы угробить все поголовье лошадей в Монголии и Техасе вместе взятых, а моими сочными поджаристыми бифштесами можно было бы кормить эстонцев целый год.
Сумма денег, которыми распоряжались мои пресонажи, в шесть с половиной раз превышает годовой бюджет России, и если сложить их в одну пачку, то ее вершина скроется за перистыми облаками.
Машины, на которых ездят мои ребята, не отличаются разнообразием.
"Мерседес", "БМВ", "Вольво".
Ну, пару раз был "Хаммер".
И, конечно же, раздолбанные "копейки", "шестерки" и "москвичи".
На таких у меня (как и у всех прочих исполнителей текстов) ездят честные работяги или те же крутые мэны, но уже в целях конспирации.
Женщины.
Сам я не очень реагирую на блондинок (хотя две из моих жен были именно блондинками), поэтому девушки (женщины) в моих книгах преимущественно темноволосые. Или рыжие.
Я старательно избегаю обязательной порнухи, но это удается не всегда.
Если редактор говорит - четыре порносцены, то тут уж ничего не попишешь.
Однако мне пока что удается ловко избежать (не иначе как с помошью недюжинного таланта) бесстыдно набухших половых губ, напрягшегося клитора и прочих радостей онаниста, а главное - ОСТРОГО РОЗОВОГО ЯЗЫЧКА, БЫСТРО ОБЕГАЮЩЕГО АЛЫЕ ГУБКИ.
Нет у меня и медицинских определений вроде уздечки, крайней плоти и мочеиспускательного канала. Глазки, ушки, пальчики, губки, ладошки, попка, носик - всего этого вы у меня не найдете.
Общественность меня осудит, но это - бунт индивидуальности.
Однако, вернемся к моим баранам.
Точнее - к персонажам и героям.
Вычленив из моих текстов все издевательства над ментами, можно легко засадить меня лет на двадцать за диффамацию, дискредитацию и просто оскорбление достоинства.
Исполненная мною заказная апология воров в законе и прочих злодеев от авторитетов до рядовых братков в общей сумме способна убедить кого угодно, что жизнь по понятиям - единственно правильный путь Человека.
Отдельно стоит упомянуть массовые расправы над жирными и наглыми чиновниками. Я топил их в бассейнах, расстреливал в саунах, разбрызгивая кровь по кафелю, взрывал в автомобилях на пути в загородную резиденцию, перерезал горло бритвой, кухонным ножом, гитарной струной, пускал пулю в лоб, в ухо и в рот, а иногда, чтобы помучать подольше - в жирное брюхо...
Также приходилось им умирать от удушья (петля, мускулистая рука, подушка), яда (цианистый калий, мышьяк, пятьдесят кубиков йода в вену) и от обширных кровоизлияний в мозг при ударе по голове (кирпич, бильярдный кий, набитый кулак, кресло, бутылка).
Сокровища, до которых удавалось добраться моим героям, тоже заслуживают особого внимания.
Сложенная в пещере дань, собранная Татаро-Монгольским Игом за триста лет.
Ничего, а?
Сокровища Тамплиеров, которые ловко прибрал к рукам вор в законе.
Общак Аль Каиды. Впечатляет?
Ну, и всякие там сейфы с мелочевкой в несколько жалких миллионов долларов.
Можно также упомянуть и фазенды, в которых проживают мои скромные герои.
Бывшая воинская часть.
Приватизированный заповедник.
Дворец князя... Неважно, какого.
Три километра волжского берега.
И так далее.
Все видели "Братьев блюз".
Там есть сцена, когда полсотни полицейских машин со всей дури врезаются друг в друга, взлетая в воздух и налезая одна на другую.
Это - семечки.
Если все машины, которые я с фантазией разбил в своих книгах, сдать в металлолом, то его хватит на то, чтобы построить самый большой в мире авианосец.
Но только этого никому не нужно.
Итак, я - писатель.
А вот и списочек:
1. Без любви.
2. Рок.
3. Фарт.
4. Удача.
5. Король треф.
6. Валет бубен.
7. Дама пик.
8. Отшельник.
9. Отступник.
10. Заложник.
11. Романс для вора.
12. Рэп для мента.
13. Пуля для певца.
14. Кастет 1.
15. Кастет 2.
16. Кастет 3.
17. Акула 1.
18. Акула 2.
19. Акула 3.
Последние 6 из перечисленных книг вышли под не известными мне названиями. Общий тираж - около 3 миллионов. Если бы я получил нормальные деньги, то сейчас сидел бы на куче брильянтов с марципаном.Деньги, которые я получаю за свою писанину, рядовой домохозяйке покажутся фантастическими, но мы-то знаем, что это не так. Я занимаюсь этим два с половиной года и мечтаю о том, чтобы найти кошелек с миллионом и забросить это гнусное дело.