И приказала Родина-мать её сыну, автору этих строк, служить офицером в особой армии. Место службы лейтенанту было определено в Космическом центре, находящемся в Крымской украинской степи.
...Первое впечатление от внешнего вида места службы ошеломляло сразу и надолго.
Огромные серебристые космические антенны украшали зелёную плоскость виноградной равнины, а надпись на бетонной плите у перекрёстка дорог переубеждала проезжающих иностранных шпионов, что это не Космический центр, а "Очистные сооружения города Евпатории".
Колючая проволока поверх высокого забора и караульные вышки, укрепляли веру жителей и курортников в то, что отходы их жизнедеятельности находятся под надёжной защитой вооружённых людей облачённых в военную форму лётчиков.
Человек, ступивший на эту охраняемую территорию, ясно осознавал, что его право на "ошибку в действиях" осталось за воротами проходной Космического центра и заблудилось где-то там за колючей проволокой в виноградной лозе.
Остатки какой-либо расслабленности пресекались надписями на плакатах, в обилии украшавших дороги, дорожки и тротуары. Кстати, эти плакаты, укреплённые бетонными опорами, не только морально, но и физически помогали служащим Космического центра во время зимних пылевых бурь. Если ураганный ветер сдувал человека с бетонной дороги, то он имел хоть какой-то шанс остановить свой "бег-полуполёт", зацепившись за плакат, убеждающий в безошибочности коммунистического пути развития человечества.
И так! Служба началась с постоянных тренировок лейтенантов для получения допуска к самостоятельной работе по управлению космическими аппаратами. В последующем, секундомеры экзаменаторов-наставников сменились на таймеры боевых пультов космических станций и время продолжило свой бег.
Всякое случалось во время лейтенантской службы. И об одном случае Вам расскажу.
Не прослужил наш лейтенант и полгода, как узнал, что его друг по училищу отстранён от боевых работ с техникой. Узнал и причину.
Оказалось, что при нажатии кнопок на пульте, которым управляли орбитальной станцией "Салют", друг лейтенанта допустил к работе неопытного солдата. Этот солдат ошибся и "не ту кнопочку нажал". Совсем чуть-чуть ошибся...
И вот, на космической станции "Салют", вместо выключения аппаратуры над территорией США, СОВСЕМ не вовремя раскрылась огромная зонтичная антенна и в ней застряли панели солнечных батарей.
Эти батареи-крылья должны быть всегда повёрнуты плоскостью на Солнце, чтобы обеспечивать электроэнергией станцию в открытом Космосе.
Дальше пошла цепочка событий: электроэнергии стало не хватать для работы всех систем. Тогда космонавты сами (станция летела где-то в космосе над океаном) отключили всё, что можно..., - а электроэнергии не хватает. Ни на подачу чистого воздуха для дыхания, ни на защиту от космического холода. Ни на что не хватает!
Включились запасные аккумуляторы.
А электроэнергии всё равно не хватает, при этом нагрузка на аккумуляторы настолько большая, что они стали "парить", как закипевший чайник.
Известно, что, когда от нагрузки закипают кислотные и щелочные аккумуляторы, то выделяется ядовитый пар, состоящий из смеси кислоты, щелочи, кислорода и водорода. Водород в смеси с кислородом легко взрывается, а в кислородной среде прекрасно горят магниевые элементы конструкции станции. Да и легкие человека портятся от паров щелочи и кислоты.
Короче. Космонавты сняли противогазы, надели скафандры и драпанули в открытый космос, прихватив инструменты.
И (далее звучит известная всему Миру славянская фраза...):
С ПОМОЩЬЮ КИРКИ И КАКОЙ-ТО МАТЕРИ, ВРУЧНУЮ!!! СОБРАЛИ ЭТУ ЗОНТИЧНУЮ ПАРАБОЛИЧЕСКУЮ АНТЕННУ. Работали несколько часов.
Как только они собрали зонтик антенны, так солнечные батареи автоматически "уставились" на Солнце. Включилась система очистки воздуха. Остыли аккумуляторы и перестали дурно пахнуть. А космонавты вернулись обратно внутрь станции.
Самое потрясающее известие я узнал на следующий день из газет.
На первых страницах пестрели заголовки: "ВЕЛИЧАЙШЕЕ ДОСТИЖЕНИЕ СОВЕТСКОЙ НАУКИ И ТЕХНИКИ - УСТАНОВЛЕН МИРОВОЙ РЕКОРД ПРЕБЫВАНИЯ ВСЕЙ КОМАНДЫ ОРБИТАЛЬНОЙ СТАНЦИИ В ОТКРЫТОМ КОСМОСЕ!!!".
Я часто просматриваю фильм "Армагеддон" и когда вижу дурацкую рожу космонавта Андропова и взрыв на станции, то улыбаюсь, понимая, что в этом эпизоде все же есть очень большая доля правды.
"Квантовые навигаторы вселенной"
"...и, чтобы не пачкался
воротник рубашки,
решили отрубить голову."
Космический центр до прихода периода массовой безответственности представлял собой единый комплекс специальных систем. Как и было принято во всём мире, более современные системы со временем заменяли другие (устаревшие) при управлении космическими аппаратами.
Одни космические системы управления космическими аппаратами были установлены в Космическом центре давно и поэтому вокруг их технических зданий росли высокие деревья, высаженные в момент закладки фундаментов зданий. В этих зданиях в летнюю жару было более-менее прохладно. А вот здания новых систем отличались современным дизайном и низкорослой "растительностью". В новых зданиях люди изнемогали от жары.
И лишь одно, отдаленное от всех, здание сочетало в себе и стиль "барокко" и экстра современный стиль. Это было здание Автоматического зеркального телескопа (АЗТ или просто, - телескоп), который был оснащен красным лазером для подсветки космических аппаратов.
Система АЗТ работала просто. - Корпус летящего космического аппарата подсвечивался с Земли из Космического центра лучом красного лазера и тем самым он выделялся на фоне голубоватых звёзд ярко красной светящейся точкой. По расположению этой точки относительно созвездий ночного небосвода очень точно определялись координаты спутника. Сейчас эта технология общепринята во всём мире, а тогда, в 70-х годах, это был последний "писк" технологической моды.
Естественно я, как любознательный инженер, мечтал увидеть "живьём" это квантово-оптическое лазерное чудо, пробивающее своим лучом толстую стальную пластину. Казалось, что люди, работающие в этом фантастическом здании, эдакие навигаторы-маяки ночной бездны космического вакуума, всегда ходят с высоко поднятой головой и общаются на языке великих уравнений Максвелла и Шредингера.
Самое удивительное, что людей из этого технического здания было почти невозможно встретить в группах офицеров, выезжающих на службу в Космический центр из города и возвращающихся обратно.
При мыслях об АЗТ воображение рисовало мне некое подобие шаманов, ночами пробивающих лазерными лучами космическое пространство, и рано с рассветом после утомительных работ падающих у себя дома в изнеможении на неразостланные постели.
На мои вопросы начальству : "А нельзя ли пообщаться с офицерами АЗТ"? - мне отвечали, что эти люди часто заняты какими-то работами.
И как-то раз в наше здание зашел яркий шатен. Он решал проблему проверки специальной техники в здании АЗТ.
Я, как и всякий молоденький лейтенант, "ну просто благоговел" перед его суровым взглядом.
Как старый боцман, этот человек через слово добавлял что-нибудь из широкого ассортимента русского мата. А запах технического спирта (по-нашему "перегар") изо рта заменял этому боцману запах старого крепкого рома. Но, вот что меня смутило, так это его прекрасный южный загар на лице и руках.
Получалось, что навигаторы-маяки в дневные часы не отдыхали дома в постелях, а накапливали силы на евпаторийских пляжах под палящим солнцем.
И вот я решил при первой возможности попасть на территорию АЗТ.
Повод подвернулся довольно скоро. И удалось получил пропуск в здание моей мечты.
Первое, что потрясло, так это благоустроенная территория вокруг здания телескопа.
Не секрет, что наш Космический центр стоял на панцире огромной ракушечной крымской черепахи, панцирь которой начинался сразу за тремя сантиметрами глиняного грунта. Этот ракушечный плотный грунт был кое-где с чернозёмом, который принесли ураганные ветры зимой с крымских полей.
Дерево или клумба сажались в Космическом центре следующим образом. Огромная тракторная пила выпиливала в панцире черепахи квадрат ракушечника, экскаватор выколупывал плиты, а в ровную прямоугольную яму завозили чернозём со степных полей и в центре этой ямы втыкалось дерево.
Всё...
Других более дешёвых вариантов не было.
Так вот что я увидел. Шикарные цветники окружали "солдатские курилки" (места кратковременного отдыха военнослужащих), оплетённые виноградной лозой. Разветвленная сеть самодельных ирригационных сооружений создавала микроклимат возле здания и далее, метров на двадцать. 30 градусная жара не ощущалась вообще.
Я ... закомплексовал..., понимая, что "не там служу"...
Одно непонятно, откуда в Аду появился филиал Рая?
И однажды я услышал историю о "телескопе" и его людях.
Конечно, для работы на АЗТ выбрали самых компетентных из самых компетентнейших офицеров. Но не учли, что компетентность, любознательность и непокорность часто соседствуют рядом. Как-то раз эти офицеры самостоятельно решили помочь другой наземной станции точно определить направление на отечественный космический аппарат (спутник), подсветив его лазерным лучом на фоне ночного неба.
В тот момент русский спутник находился на орбите, а вот за этим русским спутником (время-то было - "время холодной войны"...) "спрятался" американский спутник - шпион, который хотел посмотреть через инфракрасный фотообъектив "а чем это русские занимаются в ночное время?". Ну не думал же американский космический шпионский центр, что русские офицеры могут нарушить дисциплину и сильно-сильно посветить лазером в его сторону.
Короче, лазер АЗТ осветил не только русский спутник, но и спрятавшийся за ним американский, у которого от лазерного луча "сгорела" и разлетелась вдребезги вся шпионская фотоаппаратура.
По слухам, просочившимся в офицерскую среду, оказалось, что МИД СССР получил ноту протеста за порчу космической техники США. Руководство центра стало выяснять истинную причину происшедшего. И когда Правительство СССР узнало ЧТО произошло, то по-русски приняло решение: И... на много лет запретили Космическому центру применять по прямому назначению лазерную технику АЗТ. Вот уж действительно: "Чтобы не пачкался воротник рубахи, нужно отрубить голову".
И всех интеллектуалов и лучших из лучших компетентнейших офицеров, как не занятых на работах по космосу, стали посылать старшими по вывозу навоза из свинарника солдатского подсобного хозяйства, и привозу чернозёма для посадки деревьев, а также использовать их на других грязных, но полезных для Советского общества, работах.
Кроме того, если кто-либо из офицеров не мог заступить в наряд (по причине болезни или пьянства), то в любое время суток специалистов из числа офицеров АЗТ ночью поднимали с постели и ставили в наряд. Лучшие из лучших стали терять квалификацию, уходить в запой. От безделья талантливейшие люди создали вокруг своего здания на панцире Крымской степной черепахи маленький Рай, который хоть чем-то скрашивал их постылое житие.
А "телескоп АЗТ" стал именем нарицательным. Старший офицер, когда корил младшего, то частенько говаривал: "Будешь и дальше пьянствовать, морды бить и по бабам шастать, переведу служить на АЗТ! Вот тогда и узнаешь Кузькину Мать!" ...
И только к Олимпийским играм 1980 года вроде бы с АЗТ сняли запрет на работу с космическими аппаратами.
Ужас дежурных смен, илиКак сходил с ума Главный инженер.
Космический центр всегда считался образцовым подразделением и одновременно управлял несколькими космическими аппаратами и НЕ ДАЙ БОГ!!! если во время работ нарушалась радиосвязь хоть с одним из космических аппаратов или наблюдались какие-нибудь неполадки аппаратуры. Людей карали беспощадно.
И был у нас в Центре такой человек, который САМ решал, кого казнить, а кого - помиловать. Это был Главный инженер Центра. За всю свою жизнь я не встречал более компетентного в своей области человека. Два метра роста, сажень в плечах, открытое лицо. Улыбка и доброжелательность.
При этом, это всегда был "человек, идеально подстриженный, аккуратный, истинный служитель Отечества". Чёткая походка. Целенаправленный взгляд. Требовательность к нарушителям и образец честности. Все равнялись на него.
Как-то раз вбегает ко мне в здание мой друг - капитан. И с порога кричит: " Игорь! Всему хорошему приходит "песец". Главный инженер сошёл с ума! Теперь пришлют из столицы какого-нибудь коррумпированного мутанта, который замордует весь Космический центр".
Сумасшествие офицеров нам было не в новинку. Как-то раз "крыша съехала " у командира передающего центра и он вывел в, расположенные рядом с Центром, виноградники всех солдат и приказал окапываться. Командир пояснил, что ожидается наступление каких-то танков какого-то противника.
Как Вы уже знаете, выкопать яму в твёрдом грунте ракушечника это было сложно. Поэтому солдаты, стирая руки в кровяные мозоли, стали вырубать окопы в ракушечнике, но на всякий случай позвонили в санитарную часть. Приехала "Скорая помощь" и командира передающего центра увезли...
Услышав плохие вести о Главном инженере я искренне разволновался и стал уточнять обстоятельства.
Толком ничего не узнал, но позвонил другим ответственным офицерам. И...картина стала проясняться.
Первое, что привлекло к себе внимание всех служб, так это безмятежный вид Главного инженера. Он шёл по технической территории Космического центра по-хулигански засунув руки в карманы и насвистывая какую-то песенку. И то и другое было строго запрещено в Советской Армии. Фуражка была сдвинута "набекрень". Его беззаботный взгляд как бы говорил: " А не пошли бы все проблемы нахрен".
И тут из-за поворота дорожки выбежал мокрый от пота Оперативный дежурный и громко доложил: " Товарищ полковник! Прервана связь с космическим объектом номер один. Усилия личного состава наземной станции, по восстановлению связи, - не привели к желаемым результатам!!!".
На что Главный инженер, сорвав травинку у дороги и, поковырявшись в зубе, ответил: "Эт-т-т-то - ХО-РО-ШО...". И пошёл дальше, оставив Оперативного дежурного с широко раскрытым ртом.
Через пять минут его опять нашел Оперативный и доложил: " Крайне нестабильна связь с объектом номер два. Команды управления не проходят".
"ПРЕ-ВОС-ХОД-НО...",- ответил Главный инженер и стал насвистывать новый мотив, засунув руки в карманы.
Еще несколько раз к нему подбегал с различными проблемами Оперативный дежурный, на что получал ответы: " ЗА-МЕ-ЧА-ТЕЛЬ-НО, ВОС-ХИ-ТИ-ТЕЛЬ-НО, ЧУ-ДЕС-НО, ПРЕ-КРАС-НО и ОТ-ЛИЧ-НО".
Короче, позвонил Оперативный дежурный в санитарную часть и, на всякий случай..., доложил там об увиденном.
Все недоумевали. Помешательство должностного лица - "не совсем явное и совсем тихое". НО, (!) при полном провале работы Космического центра главное действующее лицо балдеет, и плевать хотел на проблемы (!). Это впечатляло и обескураживало!
Решили понаблюдать.
Дежурные офицеры из боевых смен взгрустнули, хотя... все чувствовали, что здесь кроется какая-то загадка.
И её разгадка стала нам известна на следующий день.
Оказалось, что днём ранее, войска СССР, высадили десант в Кабульском аэропорту. А чтобы не мешал никто этой операции, были включены передатчики помех, которые на многие сотни километров полностью прервали все сеансы связи с наземными станциями и любыми летательными аппаратами, в том числе и с космическими.
Главный инженер знал об этом, но молчал как рыба.
Честный офицер не мог обмануть состав дежурных смен, а сказать правду было нельзя. Он взял ответственность на себя, не покидая Центр, но и не предпринимая никаких действий.