Прошлое - это время или место? А может, это ощущение? Знакомый запах ветра, возвращающийся каждую осень? Что оно такое? Это молодой и стройный папа. Мама в смешных очках, похожая на стрекозу... Сбитые коленки. Вредная Лиза, отказывающаяся рисовать бумажных кукол.
Наверное, прошлое было летом. Когда надувная лодка и дедушкина дача... кролики и Дон. Когда нагретые солнцем помидоры можно есть, вытирая о шорты... или не вытирая вообще. Когда за каждым поворотом ждут приключения!
А может, прошлое было осенью? Когда в заросшем парке груды золотых листьев и щекочущий ноздри пряный запах? Когда в обрезанных перчатках мерзнут пальцы, когда куртка заменяет зонтик... Когда все без исключения вещи пахнут костром.
Кто его знает?.. Я точно могу сказать только одно: мое прошлое - ценно для меня.