Я гляжу на свои руки. Такие обыкновенные руки, с неудобно длинными узловатыми пальцами. Если правую руку, к примеру, поднять вверх и посмотреть сквозь нее на солнце или на электрическую лампочку, то они, эти мои руки, кажутся желтыми и сухими, точно осенние листья. А вообще они белые. Как растаявшее мороженое.

  На среднем пальце правой руки - мозоль. Осталась еще со школьных времен. Из-за нее палец кажется несколько скособоченным - палец-уродец, палец-горбун.

  Чтобы мой пальчик не обижался, я надену на него колечко. Не золотое, обручальное (не место ему там), а простенькое серебряное.

  Перед собою на кофейный столик я положу толстый дамский журнал. Посмотрю на женщин с красивыми ухоженными руками. Повздыхаю. Ох-хо-хо, иметь бы мне такие...

  Доставить себе, что ли, маленький плезирчик?

  Была не была. Достаю из ящичка ножички и щипчики, пилочки и иголочки, успокаиваю себя мыслью, что ничем я той девахи на суперобложке не хуже и принимаюсь за работу.

  Буду стричь и пилить. Буду резать по живому. Буду молча страдать. Да и как не страдать-то? Легко ли подстригать ногти правой руки, когда ножницы держишь в левой? Но богиня красоты (как там ее ... нет, имени что-то не припомню) требует жертв. И правильно делает.

  А потом ...Потом настанет очередь лаков. Я возьму бордовый лак, и красный лак, и желтый, и белый, а также лак неопределенного цвета, названный кем-то невпопад "Сон в летнюю ночь". Я перемешаю все цвета и покрою тонким слоем клейкой пленки свои растрескавшиеся ногти. Кто-то, быть может, хочет превратить землю в цветущий сад, но я куда скромнее. Я лишь хочу ...

  ...чтобы на мой мизинец опустилась бабочка...

  ...чтобы на среднем пальце расцвела хризантема...

  ...чтобы мистер Безымянный не тосковал по обручальному кольцу...

  ...чтобы на указательном "возгорелось пламя"...

  ...чтобы толстый, повернутый под странным углом, неуклюжий большой палец понравился соседу Петерису по кличке Принц и он в порыве несвойственной для себя нежности взял бы да и чмокнул мою руку...

  Ну все. Уф. Тыльной стороной ладони вытираю мокрое пятно пота со лба и с гордостью смотрю на результаты проделанной работы. Мои ноготки - ну прям молния какая-то. Горят, красавцы. Сияют всеми цветами радуги.

  А коли ногти мои в порядке, то нечего больше прохлаждаться. Пора посуду мыть и картошку чистить. Пора скоблить пол. К реальной жизни пора возвращаться, ручки вы мои, пальчики, ноготки золотые...