Ночь укрыла город. Ухмыляясь месяцем, задула свет в окнах, как свечи - спать пора. Но одно окошко всё никак не погаснет, висит и висит себе жёлтым светлячком в темноте, точно над землёй парит.
- Ты почему не выключаешь свет? - удивляется мама. Она и подумать не могла, что кто-то ещё не спит в доме, кроме неё. Щелчок выключателя, и свет погас. А маленький мальчик сжался клубочком на кровати, подтягивая одеяло:
- За окном темно. Я боюсь.
- Тише, я хочу тебе кое-что показать... Давай на ручки. Вот так, идём, мама рядом, - они подошли к окну. Над крышами сверкали звёзды, где-то глубоко в этом небесном океане они посылали свой яркий "привет" мальчику, который боится темноты.
- Смотри. Красиво? Это тоже солнышки, но они далеко. Ты знал, что солнышко - тоже звезда? Днём светит наше солнышко, тогда мы видим только его, а ночью показываются тысячи других... Ты больше не боишься? - игриво спросила мама малыша. Он, улыбнувшись, помотал головой.
Наутро в той же квартире раздался радостный крик:
- Мамочка! Я понял!
Мальчишка едва поднялся с кровати и со всех ног бежал на кухню. Мама стояла за плитой. От неожиданных восклицаний она чуть не уронила ложку вместе с кастрюлей, в которой варилась каша. Завтрак остался на месте, но мама всё же решила присесть:
- Что случилось?
- Почему ночь наступает... И день. Я понял!
Мама усадила своё дитятко на колени и приготовилась слушать. А мальчишка начал тараторить, надо сказать всё, пока не забыл:
- Ночь есть всегда. Даже сейчас ночь, но рядом солнышко, поэтому ночи не видно - оно, как лампочка. И под небом сидит такой большой дядечка...большой-большой! И когда ему становится страшно, он включает день.
- А почему бы ему не оставить день, раз он так боится ночь?
- Да подожди, сейчас расскажу... Я знаю, - призадумался малютка, - Просто потом ему хочется выпрямиться во весь рост. Он же большой, но когда включает свет, то небо обрезается, становится потолком, и он может сидеть лишь на земле, пригнувшись. Потом он устаёт и ему надо встать. Он выключает день и встаёт - отдыхает.
- Ловко придумал. А почему же он встаёт, когда все ложатся?
- А потому что он умный. Мы стоим днём и видим лишь то, на что светит наше солнышко, до неба-потолка. Ночью мы лежим и не видим новых краёв и далей неба-моря. А этот большой дядечка видит! Он же взрослый, раз такой большой. А наши взрослые по сравнению с ним - маленькие, а маленькие - глупые!
Мама только приобняла своё маленькое чудо, поцеловала в макушку:
- Ты - самый большой мальчик на Земле, которого я знаю...