- Не исчезай, - говорит человек человеку,
- Не умирай, - говорит человек человеку,
В дым роговицу слезя.
Долгая тянется ночь по крещенскому снегу.
Не умереть, не исчезнуть - нельзя.

Будем в кромешной сидеть темноте, как в осаде.
Нет электричества, чайник сипит Христа ради,
Все как всегда, стеарин остывает свечной,
И батареи, друг друга горбатей,
Газовой дышат войной.

Войны никак не кончаются. - Не исчезай же! -
Ночь продолжается, тянется дальше и дальше,
Будто бы век напролет.
Голос, не ведавший лжи или фальши,
В небе поет.

Кутайся, кутайся, выживи и не исчезни!
Войны изведай, смертельные, злые болезни,
Но для меня ты оставь
Тело и голос, и хриплые женские песни
Под отопленья чугунную ржавь.

22.01.06г.