Аннотация: "Личное и обобщенное" о группе "НОЧНЫЕ СНАЙПЕРЫ" (первоначальный состав). Анатомия моей любви.
Апрель, 2010 г.
(С.-Петербург)
(Личное и обобщенное)
'И если точный ночной выстрел ещё не затронул вас, это не значит, что пуля пролетела мимо. Возможно, вам ещё предстоит приблизится к НС на небезопасное расстояние и тогда... ждите прямого попадания в сердце'.
Луна Апреля. 'Анатомия моей любви к НС'
(сайт aprel.pp.ru).
'"Ночные" - потому что вдохновенные'.
(Из статьи, никакого отношения к группе 'НС' не имеющей).
___
Сии заметки отнюдь не претендуют на какое-либо музыкальное исследование (боже упаси!) К музыке я не имею никакого отношения, 'писательша', скромный пользователь всевозможного инструментала и песен, воспринимающий их чисто эмоционально, по принципу нравится - не нравится, ложится на душу или нет. Плюс собственные размышления по этому поводу.
А на размышления меня подвигли два последних питерских концерта 'Снайперов' - бывших и действующих (говорят, снайперов, как и разведчиков, бывших не бывает): Дианы Арбениной (8 апреля в БКЗ 'Октябрьский') и Светланы Сургановой (16 апреля в ДК Ленсовета). На которых, кстати, я побывала впервые. Поздновато, конечно - за 17 лет существования этих своеобразных личностей. Но, как известно: 'Лучше поздно, чем никогда' (сказал доктор, придя к умершему больному).
НЕМНОГО ИСТОРИИ, О ЗЕМФИРЕ И ВЫСОЦКОМ
Нельзя сказать, что я принадлежу совсем уж к другому поколению: поколением считается интервал в 25-30 лет. Так что я - где-то посередине. Тем не менее моя юность пришлась на совковые годы, мы росли на песнях еще живых Высоцкого и Окуджавы, ломились слушать стихи Ахмадулиной и Евтушенко, за глотком свежего воздуха ходили на Камбурову и 'Машину времени', восторгались совсем молодыми Пугачевой и Леонтьевым. С перестройкой пришли новые имена, но мы выросли. Наступили золотые времена для русского рока, но мы свое отфанатели.
О 'Ночных Снайперах' я слышала конечно (где-то с конца 90-х), что такие существуют, - но так что ж: в те годы всевозможных групп возникало как грибов после дождя. Помню, видела где-то по городу их простенькие, чуть не самодельные афиши (наверное, их первых - самых ценных! - концертов). Даже какое-то их интервью читала (случайно набрела), знала, что от них 'торчат' тЕмные девушки, сами, вроде, тЕмные. Имена дуэта в этом интервью вычитала, но толком и не запомнила. Возможно, даже где-то слышала их песни. Пока ничего не цепляло: шли параллельно.
(Удивительно точен по передаче своего эмоционального состояния, событийности молодежный сленг - словечки типа: 'цепляет', 'ну меня порвало!', 'отстой', 'тащусь', 'драйв' и проч., - что порой на литературном 'великом и могучем' сказал бы словосочетаниями, а то и целыми фразами.)
В те годы везде звучала Земфира. Это было необычно, талантливо, интересно. Понималось, что это некое совсем новое направление в современной молодежной культуре. Земфира в те годы (нулевые, плюс-минус год-два) звучала чуть не из каждого открытого окна, как когда-то звучал магнитофонный Высоцкий. А кто там, в квартирах за открытыми окнами?
Впрочем, у хорошей музыки и песен нет ни жанров, ни возрастной категории, понятие 'молодежная культура' - относительно. Если произведение становится достоянием культуры, то возрастные рамки его 'пользователей' стираются.
Как-то проходила мимо упитанного владельца иномарки, лет 45-ти, копающегося в ее капоте и блаженно напевающего: 'Я помню все твои трещинки, а-а, а-а...'
А Людмила Гурченко, взявшая в свой репертуар песню 'Хочешь?'
Несколько странно и необычно было слышать по 'Маяку' и 'Радио России' - после стольких лет выхолощенной и 'причесанной' культуры - строчки: 'Хочешь, я убью соседей, что мешают спать?' и проч. (К тому же как это было созвучно тайным желаниям и впрямь поубивать всех соседей по коммунальной квартире! Твои тайные мысли озвучивались по центральному радио, да еще считались шедевром.)
Строки ее песен производили впечатление корявости, небрежности, торопливости, без требуемых стихотворных размеров (мое поколение все-таки воспитывалось на классической размеренной поэзии с выверенными рифмами). Об этом писали и фыркали критики: мол, ребята, от чего вы тащитесь, вы в тексты-то вслушайтесь, там же русский язык отдыхает, черт-те что вообще и никакого смысла.
Но это было время стыка двух эпох: советского Средневековья (когда любая живая мысль считалась ересью и преследовалась в угоду 'высокой' идеи) и своеобразного Возрождения (именуемое Перестройкой). Классический выверенный стих омертвел, и не нес больше в себе смысловой нагрузки. Требовались новые формы, новая наполняемость стиха. Такой наполняемостью стала энергетика строки, пусть в ущерб красивости и стройности стиха.
(Сейчас весь мир повернулся на этих новых источниках энергии! О, любой ценой, но дайте, дайте нам, энергетическим вампирам, новые источники! Мы постоянно жаждем подпитки, иначе мы становимся вялыми, мы дохнем...)
Земфира стала одним из своеобразных ледоколов нашего Возрождения.
По большому счету первым таким ледоколом был Высоцкий, искрошив лед красивости выверенного стиха и дав ему совершенно новое энергетическое наполнение. (К примеру, его казалось бы 'случайный' набор строк - песня 'А у дельфина вспорото брюхо винтом' - вызывал удивительные тревожные настроения, и за что - эту 'непоэзию' - его и ругали совковые критики.)
После ледоколов проходить всевозможным более легким суднам и лодочкам стало легче.
КАК ЭТО БЫЛО...
Вернемся же к нашим баранам. То бишь, 'Снайперам'.
То, что 'Ночные Снайперы' распались, была для меня чуть не первая серьезная информация о них. Но - опять же! - ну распались, так распались, мне-то что? Следующая информация: возник новый коллектив 'Сурганова и оркестр'. Ага, это, видимо, одна из бывших 'распавшихся' Снайперов. Ну и ладно.
Вдруг как-то резко заговорили о Диане Арбениной. Показалась интересной достаточно редкая 'лермонтовская' фамилия (позже узнала, что фамилия 'фиктивная', куда благозвучнее и сценичнее настоящей - Кулаченко). Было любопытно: кто же такая, что так говорят?
Вскоре (декабрь, 2003 г.) представилась возможность: в моей любимой 'Школе злословия' гость программы - Диана Арбенина. Ну-ка, ну-ка, что же там такое?..
Щуплая девушка по-рокерски повязанном платком на голове. Как-то сразу стала вести себя неестественно, выпендриваться. Несколько раз вскидывала вверх руки, нелепо выкрикивая 'Йоу!' Хотя, возможно, весь этот выпендреж - от смущения и зажатости. Тут же сложилось впечатление: не совсем понимает, куда попала, с кем разговаривает. Зачем вообще согласилась на эту встречу? - слишком бросалась в глаза разность весовых категорий (умственных, разумеется): два 'тяжеловеса' - и подросток легкого (весьма облегченного) веса. 'Тяжеловесы' это поняли очень быстро, сначала усмехались: 'Ну зачем поэту мозг?', потом просто по-матерински сжалились и стали разговаривать соответствующе: как умные взрослые разговаривают с незрелыми юнцами (хотя разница в возрасте между Дуней Смирновой и Арбениной всего 5 лет). Амбициозный неуравновешенный подросток Арбенина еще некоторое время самолюбиво хорохорилась, потом, слава богу, тоже поняла, что попала несколько не в ту передачу, где от нее все будут 'тащиться' и внимать каждому слову, сникла и заговорила наконец человеческим языком.
Так произошло знакомство с Дианой Арбениной (не слишком в ее пользу). Но это - с личностью. Чтобы узнать о ней, как о поэте и певице, как было заявлено в передаче, необходимо было знакомство с творчеством. Увидеть ее, так сказать, в действии. Если учесть, что телевизор я смотрю крайне редко, радио звучит лишь фоном, интернета в то время у меня еще не было, взять и пойти на ее концерт как-то в голову не приходило, то осуществить это желание было затруднительным. К тому же своих дел и проблем полно: я вообще по другой части.
Чуть позже (2004 г.) вычитала информацию: Арбенина получила независимую и престижную премию 'Триумф' (молодежную) за достижение в области литературы и искусства(!) Рекомендовала ее на эту премию моя любимая Алла Демидова. Это уже было серьезно. (Годом раньше такую премию получила Земфира.)
И вот неожиданно случился 'подарок': по радио услышала 'Юго-2' - песня Дианы Арбениной. Тут я испытала настоящий культурный шок. Всё - текст, исполнение - меня пронзили, потрясли, 'порвали'. Очухавшись, я подумала: так вот, оказывается, кто такая Диана Арбенина. Получается, говорят о ней как о самобытном исполнителе, поэте, совсем не зря. А ее провал в 'Школе злословия' - что ж, порой творчество и личность в одном человеке сочетаются плохо и составляют 'две большие разницы'. Но это, скорее, беда и внутриличностный конфликт этого человека. Пусть разбирается с ним сама. Если, конечно, чувствуя свою внутреннюю дисгармонию, испытает в этом потребность.
'Мы ленивы и нелюбопытны', говорил Пушкин. Можно оговориться: пока не зацепит. Вот когда по-настоящему зацепит - откуда только появятся энергия и любознательность! Меня зацепило. Я стала слушать Арбенину. Она поражала мое воображение.
Направление ее песен было то же, что у Земфиры ('новая женская волна'), но исполнение было еще жестче, брутальней, чем у Z. Сила, напористость, какая-то совершенно дикая волчья отрешенность, обособленность. Кто еще в женской поэзии до них писал о своем зверином одиночестве ('Я зверь-одиночка' - Z; 'Я волк, ты волк, закапали кровью' и проч. - ДА)? Разве только Цветаева в далеком Серебряном веке. В 'совковой' поэзии, воспевающей женщину-мать и женщину-труженицу, это было немыслимым.
Как-то, снова случайно (о, эти случайности!), набрела на телевизионное интервью со Светланой Сургановой - по Питерскому каналу перед ее концертом в БКЗ 'Октябрьский'. Светловолосая девушка несколько смущенно рассказывала, как она совсем маленькой девочкой бегала у 'Октябрьского' (сама живет неподалеку, на Кавалергардской), ее первый детсад находился вон там, на углу, из окна БКЗ видать, - конечно, тогда не подозревая, что когда-то ей придется там выступать.
Показалось забавным: почти в том же доме, где на первом этаже был ее детсад, я прожила 16 лет. На Кавалергардской (бывш. ул. Красной Конницы), находилась 'моя' 38-ая поликлиника, - выходит, столько лет лечились в одной поликлинике. Я тоже любила гулять в Таврическом саду. Так что, вполне возможно, где-то и пересекались с этой девушкой... И всё, снова мимо. Но хоть узнала, как выглядит эта Сурганова.
Сейчас, пересматривая это интервью с фрагментами концерта, мне странно, как это я НЕ УВИДЕЛА, не рассмотрела Светлану Сурганову. Наверное, в то время я уже была мощно 'повернута' на Арбениной и все остальные исполнители для меня перестали существовать. А может просто время не пришло.
Потом были 'Две звезды'.
Обычно такого плана передачи не смотрю, но так сложилось, что по семейным обстоятельствам мне пришлось год прожить на Украине, в глуши, и, чтоб окончательно не свихнуться, подсела вот на такую российскую передачу (что там редкость). Своеобразный привет из России, по которой вдруг стала ностальгировать со страшной силой. Эфир передачи был почти год спустя после российского. Состав участников, жюри, ведущих - пожалуй, наилучший из 3-х выпусков программы. Одна из участниц - Диана Арбенина. Интересно.
Несколько озадачил ее внешний вид на первом выступлении: ладно, если очень постараться, то понять можно: видимо, в доме, где во время съемок проживала ДА, уже неделю отключили всю воду и помыть голову не было никакой возможности. Но хоть причесаться перед выходом на сцену можно было! Не у себя в огороде, - Первый канал Центрального телевидения все-таки, чуть не на весь мир вещает. Да и публика подобралась гламурная... К последующим выступлением, вроде, снова въехала, где находится. Помылась-причесалась, появился макияж, даже платья с туфлями на каблучках. Расцветала и облагораживалась на глазах.
Выступления ее понравились. Удачный дуэт с Дятловым. Некоторые исполнения - просто шедевральные. Любимейшая 'Там, в сентябре' Тухманова, что когда-то исполнял молодой Леонтьев, пробила до слез. Ладно, за талант простить можно многое.
В один из редких наездов в Питер я поделилась своим восторгом с достаточно известной в лесбийской среде рок-поэтессой, что вот, мол, Арбенина!.. Та, как-то снисходительно-недоуменно на меня посмотрев, охладила мой пыл: 'Арбенина - это ПТУ. Обрати лучше внимание на Сурганову: она поинтереснее будет. У нее тексты сложнее, глубже, интереснее'.
Сурганова? Гм! Но для этого сначала нужно избавиться от невроза под названием 'Арбенина'.
О ПРЕДАТЕЛЬСТВЕ, БЕЛЫХ НИТКАХ И ИСТИННОМ СОКРОВИЩЕ
Когда я окончательно вернулась на свою историческую родину, вдруг обнаружилось, что несколько лет пребывания в провинциальной украинской глуши наложили свой отпечаток, и нужно срочно преодолевать собственную чудовищную запущенность, как-то разобраться, что сейчас происходит в культурном мире. Плотно подсела в Инет наверстывать упущенное, борясь с собственным одичанием. В том числе занялась и Снайперами, вычитывая о них статьи, отзывы, интервью за все прошедшие годы. Шутка ли: у ДА одних интервью больше 400, у СС поменьше - ок. 300. На добрый месяц я превратилась в 'тетеньку, живущую в сети'. Злилась: черт бы побрал этих Снайперов, у меня своя работа стоит (тЕмный роман, между прочим!) Зато более-менее разобралась, что к чему. Да и просто очень интересно!
Так вот оно, оказывается, как...
Впечатления от интервью ДА: незрелый подросток попадает в круг взрослых, он чувствует их внимание к себе и начинает - то выпедриваться, неся всевозможную пафосную ахинею, (это он думает, что как бы взрослый и разговаривает на равных), то вдруг по-детски доверительно откровенничать (не путать с открытостью!) Отвергает и переиначивает очевидные факты, постоянно противоречит себе самой в разных интервью (забывает, что несла в прошлый раз?) Интересничает, провоцируя на дальнейшие расспросы, а когда они следуют, вдруг то всё кокетливо окутывает ореолом тайны, то снова ныряет в свое детское подполье, всерьез считая, что ее там не видно и 'взрослых' можно обмануть.
Заносчивость, авторитарность, напористость, даже агрессивность - жестче может быть только реальный танк - из железа и пушек. Нарциссизм чуть не в каждой фразе. Демонстрирование и подача собственного материала, который заранее обдуман и вышагивался, так же, как когда-то стихи. Часто весь этот пафос доведен совсем уж до границ с пошлостью и чудовищной безвкусицей. У девочки явный напряг с чувством юмора, самоиронией (которая, кстати, постоянно декларируется, и которой не найти, как ни старайся).
А высказывания ДА: 'я не люблю слабых', 'цель оправдывает любые средства' и 'незаменимых людей нет' - это уж вовсе маккиавеллизм-сталинизм какой-то. Складывается впечатление: там, в песнях, и здесь, в интервью - два разных человека. В песнях - полная обнаженность, в интервью - желание напялить на себя всевозможные безвкусные тряпки, чтобы эту свою наготу прикрыть.
Порой читать всё это попросту невозможно, от этой словесной каши устаешь, глаза невольно ползут на лоб. И настолько всё шито белыми нитками, что становится странно: нешто сама этой своей двойственности, чудовищной фальши, выданной за якобы 'всё по-честному!', не понимает? Или не хочет понимать: уже запрограммирована. Кем? - либо 'железной' мамочкой, до сих пор контролирующей свою инфантильную дочь (диплом ненужного вуза - для мамочки; наступание на горло собственному естеству - небось, для нее же родимой; внуки - для мамочки, - какое-то сплошное жертвоприношение получается), либо продуманный пиар-ход ее директора. В любом случае ответственность за весь этот пошлый фарс лежит на Арбениной.
Явно зазвездилась, от чего слегка поехала крыша. Недаром ее любимый сюжет - о Золушке: девочка из Чукотского поселка стала столичной рок-принцессой! - (по крайней мере таковой себя всерьез возомнила.)
Без зазрения совести, легко (по причине несопротивляемости) вышибла Светлану Сурганову из коллектива, благодаря которой он, собственно и был создан, и которая посвятила ему 9,5 лет своей жизни. Вышибла, приняв за стекляшку ('Мне стало просто неинтересно с ней работать', 'У нас тут не богадельня'). Вовремя подсуетившись, оформила бренд 'Ночные Снайперы' на себя с единственной солисткой - с нею, любимой, разумеется. Сурганова же, числящаяся в группе всего лишь как скрипачка(!), осталась 'с носом' (пусть таким замечательным и уникальным сургановским носом, - всё равно обидно).
Как и у всех, кто впервые сталкивается с этой информацией, во мне заклокотал благородный гнев.
Недаром ДА призналась, что сволочи ей нравятся куда больше людей порядочных, - видимо, глубокопорядочная СС для нее оказалось 'слабой' и поэтому неинтересной. Обратная сторона волчести ДА: раз уж я волк, то и живу по волчьим законам - законам беспощадной расчетливости.
Психологи определили тип ДА как эпилептоидный. Сама ДА долго сопротивлялась, не желая верить объяснениям журналистов по этому поводу: еще бы - тип этот самый по-человечески неприглядный и жестокий - волчий...
Быстро сдала всю Тему, на которой, собственно, 'Ночные Снайперы' поднялись и раскрутились. Стала якобы недоумевать о 'непонятно откуда взявшихся слухах о ее лесбиянстве' (цитата ДА), говорить о браке с мужчиной и внушать журналистам, что она необычайно женственна (вот только 'сколько не говори "халва", во рту слаще не станет'). Тема (в своем большинстве) в ответ, не простив такого откровенного предательства, от ДА отвернулась, а то и попросту возненавидела (стоит почитать комменты к сообщениям о ДА на сайте Lesbi.ru )
Периодически, впрочем, продолжает с 'розовой' аудиторией заигрывать, - быть может потому, чтобы окончательно не растерять этого зрителя.
Как-то всё это очень некрасиво выглядит... Вспомнился снисходительно-недоуменный взгляд рок-поэтессы, при которой я некогда восторгнулась Арбениной.
Конечно распаду 'НС' предшествовали свои страсти-мордасти. Конечно в реальности там всё было не так просто, была своя подоплека. Как часто бывает в подобных случаях, завязался целый узел проблем. Что-то как-то в коллективе уже начало агонизировать. Как-то быстро, один за другим, стали 'вылетать' директора, музыканты...
Кто-то кому-то изменил. Кто-то кого-то послал - грубо и подальше. Кто-то кому-то этого никак не смог простить, и не может до сих пор.
(Из статьи о психологических типах: 'Любовь у представителей эпилептоидного типа почти всегда бывает окрашена мрачными тонами ревности. Измен, как действительных, так и мнимых, они никогда не прощают; невинный флирт трактуется как тяжкое предательство'.)
СС, как более мягкая, нерешительная, всё надеялась, что этот образовавшийся узел как-то сам собой развяжется, рассосется... ДА, как более резкая и жесткая, этот узел просто-напросто разрубила волевым решением.
Психологи говорят, что если в семье один родитель бросает другого, - конечно, для их детей это тяжело и больно, - но по крайней мере у них есть пример решения сложной проблемы (пусть резкий и бОльный). У ДА в семье такой пример был, и свое решение в данной ситуации она приняла.
СС так никогда не поступила бы.
Но подоплека известна мало кому, а факт изгнания - налицо. (Сказано: 'По делам их узнаете их').
[Объяснение всему случившемуся есть и для любителей гороскопов: Обезьяна (СС) 'заигралась', раздражила Тигра (ДА), и Тигр ее 'сожрал'.]
Светлана Сурганова же, как истинное сокровище, открывается не сразу и не всем.
От интервью с ней я откровенно оттягивалась, веселясь и хохоча от души: великолепное чувство юмора, самоирония, находчивость, отличная реакция, живой острый ум, искренность и открытость. Легкость, доброжелательность, удивительная внутренняя свобода. И, вместе с тем, глубокие рассуждения, выстраданность практически любой темы, философичность. Читая - отдыхаешь и наслаждаешься.
И слава Богу, что всё случилось именно так, как случилось, иначе бы 'военизированный элемент' ДА (ее школьное прозвище) окончательно закатала бы свою бывшую подругу в асфальт.
Вышибленная из коллектива 'стекляшка' оказалась алмазом. Сурганова не пропала, а возродившись из пепла, образовала новый коллектив и в определенные периоды была даже популярнее Арбениной: ее песни в хит-парадах опережали арбенинские.
Вот уж поистине получилось по библейски: 'Хотел проклясть, но восславил'.
Люди адекватные, отвечающие за свои поступки, такими личностями не разбрасываются. Хорошее до сих пор отношение СС к ДА - из разряда сургановского мазохизма и комплекса вины: 'Я, старшая, не смогла огородить ее от пагубного влияния Пальцевой!' (Тип личности СС - рефлексирующий, психастенический, плюс Скорпионьи - ее знак зодиака - самобичевание и самоедство.)
Грязную голову и чудовищную душевную незрелость за талант простить действительно можно, но любые проявления элементарной непорядочности, бессердечия и лжи охолаживающе действуют на мои эрогенные зоны. 'Переменчивая публика' в моем лице резко дала крен и переметнулась на сторону Сургановой.
Сеанс психотерапии был пройден успешно, я окончательно излечилась от невроза 'Арбенина'.
Чтобы тут же приобрести новый невроз под названием 'Сурганова'.
Журналист и писатель Илья Стогов (Стогоff) с удивлением говорит, что вот, мол, в своей молодости он вообще дышал ровно по отношению к всевозможной рок-музыке, а ближе к сорока его вдруг проперло от музыки пацанов 'Психеи'.
Всю свою жизнь я считала рок-музыку и всевозможные 'сейшины' моего студенчества, на которые ломилась молодежь, настолько для себя чуждыми, что не считала нужным тратить на них время. А после сорока меня вдруг проперло от распавшихся 'Снайперов'.
В чем тут закавыка? Может, пора к психоаналитику?
И вот подоспели весенние концерты 'Снайперов', с разницей в неделю.
Интернет-'разборки' с ними были практически закончены, пора бы познакомиться поближе...
И я отправилась.
ШВАБРА, БЕЙСБОЛКА И БУКЕТ БЕЛЫХ РОЗ...
Маленькое забавное отступление. Перед концертом у БКЗ 'Октябрьский' ходили две 'дамочки' - одной лет 60, другой и того больше, стреляя по дешевке 'лишний' билет (бесплатный, входной и проч.). Мне стало любопытно, каким таким боком они к 'Ночным Снайперам' и Арбениной, и вообще, откуда о ней слышали?
- А в 'Две звезды' с Дятловым, - говорят. - И в концерте Пугачевой. Она уж так явно мужиковатая, но поет хорошо. А кто из них родил-то: Арбенина или та, вторая? [видимо, имелась в виду СС.]
- Эта.
- (удивленно) Видимо, какой-то мужчина полюбил ее все-таки?
- Пишут, что искусственное оплодотворение.
- (понимающе) А, ну конечно, у таких же там всё нарушено...
(?) Видимо, имелся в виду баланс мужских-женских гормонов. О, народно-обывательская молва! Всё-то ты знаешь, всё понимаешь...
Итак, концерт.
Впечатление: отработан. Прежняя драйвовая наполненность песен ушла, старается брать эмоциями (которые не трогают), появились даже истерические ноты (песня 'Армия'). Думается, золотой период ДА канул в вечность, а дальше будет хуже. ДА загнала себя в ловушку, которую сама же себе и поставила. Тема эта и впрямь интересная, но о ней немного позже.
Видео на заднике - всевозможная лабуда, что обычно показывают лишь в тесном семейном кругу или кругу друзей - любые кривляния сойдут для веселья. Для тысячных залов нужен другой уровень: более тщательный отбор, режиссура, которых нет. Впрочем, не шибко требовательные фанаты от любого пука ДА пребывают в восторге.
В небольшом перерыве некий Черный Человек (убирал-подавал реквизит, гитары и проч.) шваброй с влажной тряпкой в определенном месте тщательно протер сцену (под смешки из зала, впрочем). Как и оказалось, ДА потом именно в том самом помытом месте во время исполнения одной песни улеглась с гитарой. Тут же вспомнилась характеристика Татьяны Толстой из 'ШЗ': 'Всё-то у нее [Арбениной] продумано: "Здесь лучше посмеяться. Здесь лучше расслабиться, а здесь лучше задрать ногу до ушей"...' Добавим: 'А здесь на этой песне лучше улечься с гитарой на пол'. (Демонстрационное поведение и позерство свойственны ДА.)
Еще из той же серии: нужно было вытащить и буквально на две минуты надеть на голову бейсболку, чтобы потом широким жестом швырнуть ее обезумевшим фанам.
Непривычная атмосфера зала. Зрители среди концерта могли подняться со своих мест и прогуляться по проходам, зайти-выйти (покурить? в буфет?), громко между собой переговариваясь. Сидящая рядом со мной девушка лет 25 чуть не весь концерт проболтала по мобильному телефону, натянув на уши вязаную шапочку: чтобы не мешал этот невыносимый для беседы шум со сцены!
Для меня, привыкшую всё же к академически упорядоченным концертам, такое поведение зрителей было странным. (Быть может, я уже мастодонт?)
И - пожалуй, самый потрясающий момент концерта: выход к ней на сцену Светланы Сургановой.
Потом в интервью Арбенина будет оправдываться:
- О, это было очень неожиданно. Она выросла передо мной на сцене, как березка, сказала: 'Ну здравствуй', - бросила мне в ноги букет цветов, развернулась и ушла. Я была несколько ошарашена. Я думала, что она встретит меня после концерта в гримерке, но ее уже не было. - 'И что это значило?' [вопрос журналиста] - Это и для меня осталось загадкой.
Здесь всё перевернуто с ног на голову.
Для того чтобы 'не заметить' Сурганову, вышедшую из кулис с великолепным букетом белых роз, нужно было очень постараться.
Во-первых, зал, узнав ее, взорвался восторженными возгласами и аплодисментами, - музыкальному ли уху ДА не услышать это звуковое сопровождение?
Во-вторых...
Пожалуй, Сурганова и впрямь 'выросла' перед ДА 'как березка', 'бросила в ноги букет цветов, развернулась и ушла'. Вот только между первым - и вторым прошла целая вечность. И в этой вечности - позор ДА.
Мне, сидящей в 12-м ряду партера, вся эта сцена была видна великолепно.
ДА как раз брала цветы от поклонников со сцены. Собрав букеты, повернулась и - практически нос к носу столкнулась с СС. Вот тут начинается самое интересное.
Конечно, самым естественным в такой ситуации было бы - что? Либо взять у СС букет тут же, либо - уж если совсем некуда было в переполненные руки - положить уже имеющиеся букеты, а потом взять цветы у СС. Но! - ДА охапку букетов от поклонников положить то положила, а потом... вдруг подхватила свою гитару и, низко опустив голову, как-то уж чрезмерно старательно стала ее настраивать и перебирать струны...
Светлана стояла в двух шагах от Арбениной целую минуту, ожидая, пока та соизволит принять у нее букет. Всё думалось: ну когда же ДА возьмет у нее цветы, хоть в щечку чмокнет бывшую подругу... что было бы тоже вполне естественно. Нет, не соизволили-с! Сделали-с вид, будто безумно увлечены-с своей гитарой. Ну просто так вдруг к гитаре прилипли-с, что и головы не поднять: стоящую рядом СС в упор не видит!
Сургановой ничего не оставалось, как бросить букет на пол (стояла совсем рядом, вот и получилось, что упал к ногам Ее Величества) и удалиться, - снова под восторженные крики и аплодисменты зрителей.
И правильно сделала, что уехала, не дождавшись: сколько можно ее прилюдно опускать?!
Опять же - несостыковочка получилась в оправдательном лепете ДА: если бы она действительно впервые увидела цветы, брошенные к ее ногам (как утверждает), у нее обязательно была бы естественная ответная реакция - поднять голову и посмотреть, что за оказия такая? Но так как никакой реакции ДА на брошенный букет не последовало, значит, прекрасно она видела стоящую возле нее СС.
Со стороны вся эта сцена выглядела очень некрасиво: как очередное публичное 'Фи!' Светлане. 'Ошарашенным', больше оказался, пожалуй, зритель. У меня, например, эта сцена вызвала чувство неловкости и стыда за Арбенину.
(Вот лишнее доказательство, как искажаются реальные факты в подаче ДА.)
Единственное, что может служить ей оправданием - действительно ее сильное смущение неожиданным появлением Сургановой из кулис. Несмотря на все свои выпендрежи, ДА сама часто признается, что 'смутить ее на раз', а СС из тех женщин, которые и впрямь 'хорошеют с годами' (цитаты ДА). И смущена была настолько, что и глаз поднять не смела, 'спряталась' за свою гитару. Лишь когда букет упал к ее ногам, оторвалась, наконец, от гитары - так и не взглянув на уходящую СС, - подобрала его, пробормотав: 'Так неожиданно и приятно...'
Если это и так, нужно иметь мужество это признать, а не нести журналистам всякую оправдательную ахинею, обеляя себя, снова и снова опуская свою бывшую подругу, выставляя чуть не идиоткой ('в газетах писали, что ты идиотка').
О, Арбенина, с реакциями закомплексованного, неадекватного 13-летнего подростка! Когда взрослеть будем?
ГДЕ-ТО ЕСТЬ КОРАБЛИ...
Впечатления от концерта Светланы Сургановой: вот где ждало меня настоящее открытие! Чудо, восторг, радость! Какое-то удивительное и светлое ощущение полнейшего счастья, крыльев за спиной. Настолько положительная энергетика, исходящая со сцены, что возникает чувство: зрители вот-вот приподнимутся над своими креслами, как воздушные шарики с гелием, и воспарят где-то там, под потолком. Пожалуй, с нашими душами всё так и происходило.
Потрясающие артистичность, пластика, непринужденность общения с залом, море обаяния, неимоверное чувство юмора, импровизация, озорство и кураж, которые возможны на сцене только при ощущении внутренней свободы и мастерства. Удивительная искренность и открытость (без той показной откровенности, которой порой бравируют 'звезды' и сродни эксгибиционизму).
Ее концерты нужно смотреть вживую: видео, записи, диски не передают той энергетики, исходящей со сцены, и фантастической атмосферы зала, что присутствуют на живых концертах.
Поклонники ССnbsp;
утверждают, что на ее концертах вырабатывается особый витамин 'сурганин', подобный легкому наркотику. Утверждаю: вырабатывается, да еще как!
Зрители - пританцовывают, прихлопывают, подпевают, хохочут, - как дети на праздничном утреннике с подарками. Не влюбиться в нее невозможно! Где я была раньше?! Столько лет ушли коту под хвост, потому что годы без любви к Сургановой есть годы потерянные.
Вы когда-нибудь видели, как улыбается бульдог? Я видела на концерте Сургановой. Рядом со мной сидела некая сказочно разъевшаяся чета супругов средних лет. Бульдожья порода ярко выражена была в нем: щеки с углами губ свисали до плеч, а нижнюю челюсть будто оттягивал булыжник во рту. Дамочка 'поплыла' уже после 2-ой песни. Он держался свирепо и долго - до середины концерта. Но где-то с середины 'булыжник' как-то сам собой рассосался, а уголки губ поднялись на пару сантиметров, - думаю, выше они у него не поднимались за всю его полувековую жизнь.
Почему-то спонтанно всплыла в памяти картина (не помню ни художника, ни названия): публика портового города вышла на набережную встречать прибывший корабль с великолепными парусами - редкий для них праздник. Я никогда вживую не видела парусного судна, но думаю, впечатление от него потрясающее: огромные белые паруса высотой в многоэтажный дом, наполненные свежим морским ветром - величественно, мощно, невообразимо прекрасно; и - восторг! чудо! - весело, радостно дышится.
Вот такая вдруг возникла ассоциация там, в зале на концерте Светланы Сургановой.
Счастливого тебе пути, Светочка! Твори, радуй нас, зрителей. А мы будем выходить на набережную, вдыхать свежий воздух странствий твоей души и радоваться этому счастью как дети.
(О, простите за выспренность слога, но, приняв изрядную дозу 'сурганина', поперло же!)
'СЛОВА, СЛОВА, СЛОВА...'
- так ответил Гамлет, когда его спросили, что он читает.
А что за словами? А есть ли что-то между слов? И в словах ли всё дело? А если совсем нет слов?
Когда-то уникальная актриса Елена Камбурова, на концерты которой в свое время билеты спрашивали еще у эскалатора метро, если она выступала в Концертном зале у Финляндского вокзала, на секрет своего успеха отвечала, что, мол, я просто пою высокую поэзию (она исполняла песни на стихи Маяковского, Цветаевой, Ахматовой, Мандельштама...) Думается, дело не только в текстах. Как-то на ее концерт я привела подругу. Подруга обревелась. Нет, не от слов. Она сидела, потрясенная, слезы обильно текли у нее по лицу и капали с подбородка. 'Ты понимаешь, - пыталась объяснить она мне, - я даже не слушаю, не понимаю, о чем она поет...' Да, эффект от выступлений Елены Камбуровой был именно такой: она могла спокойно стоять на сцене, мычать что-то в микрофон, а у тебя - катарсис! - и слезы капают с подбородка... И слова, т.е. высокая поэзия, тут были ни при чем. А что - при чем?
Можно говорить многое: магия самой личности, ее энергетика, биополе, аура, что сейчас называют харизмой (в то время такого слова не знали), тембр голоса, и проч., и проч. И это всё верно. Недаром говорится, что хороший актер может сыграть даже телефонную книгу. Именно так: выйдет на сцену, начнет зачитывать из книги номера различных телефонов, а ты в зале от смеха упадешь со стула. Или сердце вдруг защемит, слезы навернутся... Вот она - волшебная сила...
Когда впервые были изданы стихи Высоцкого (сборник 'Нерв'), многие сначала потирали руки в предвкушении удовольствия от их чтения - такого же, если не большего, как при исполнении песен: ведь сейчас они доберутся, наконец, до сути слов, что так бередили душу! Но тут читателей ждало разочарование: в печатном виде стихи проигрывали: они не несли той энергетики и магии, что была в песнях. При их чтении в голове всё равно звучал неповторимый авторский голос, который стихи пропевал.
К сожалению, это относится ко многим песенным текстам: то, что кажется таким значительным и интересным в песне, в 'бумажном' варианте (без актерской подачи, без эмоционального посыла) порой кажется пустой бессмыслицей.
Светлана Сурганова сомневается, что ее песни будут исполняться после ее ухода со сцены, утверждая: 'Всё держится исключительно на моей харизме'.
А ведь ее тексты действительно интереснее и глубже текстов Арбениной. В чтении те значительно проигрывают сургановским. И воспринимаются в своем большинстве только в сочетании с ее энергетикой исполнения, в ее неповторимой авторской подаче, ее тембром голоса ('сексуальнейшим до невозможности' - цитата из Инета).
И вот теперь, когда прошел первый угар от ее волны (сначала всё - песни, мощное пробивное исполнение просто завораживало), ее фанаты начинают выяснять, а что же такое в ее текстах? Пытаются разобраться: смысла мало, порой набор отдельных слов, фраз, что же так цепляло, от чего тащился? Они что-то хотят понять из ее интервью, но неожиданно натыкаются на стену: 'Свои тексты я не комментирую. Мне их диктует Бог!' Вот так, ни много, ни мало.
Так что такое 'хорошие стихи'? Только ли информативно-смысловую нагрузку несут слова в стихе?
Есть замечательное определение поэзии: 'Поэзия - это то, что остается, когда уходят слова'.
Получается, что слова - всего лишь носители, проводники энергетики: пришли-ушли, а поэзия осталась. След от слов. Аура слов. Магия слов. Так что поэзия - вещь эфемерная, виртуальная, мистическая. А так как поэзия у нас сейчас ушла преимущественно в музыку, то в сочетании с харизмой ее исполнителя, вдвойне мистическая.
Ведь на концерты любимых исполнителей мы ходим совсем не за словами, - мы их знаем наизусть и с удовольствием подпеваем нашему кумиру из зала. На концерты мы ходим за восторгом, за драйвом, за витаминами: кто за сурганином, кто за прочими эндорфинами (гормонами счастья), поднимающими настроение, помогающими жить.
Будут ли после ухода Снайперов петь их песни? На этот вопрос вряд ли сможет ответить современник. Только Время. Потому что немало в истории случаев, когда одни поэты, при жизни становясь кумирами, после своего ухода забывались напрочь, а иных перечитывают и помнят спустя столетия.
С уверенностью сейчас можно сказать лишь одно: 'Ночные Снайперы' (их первоначальный состав) в истории российской рок-культуры останутся. И это не пустые слова.
P.S. ЧТО ДАЛЬШЕ?
Земфира, выплеснув мощную волну потрясающей энергетики, устала и пребывает в явном депрессняке. Или размышлениях. Дай ей Бог.
Арбениной с чистой совестью можно 'помахать ручкой': 'Ночные Снайперы' канули в Лету.