Утро пятого сентября. Небо тяжелое, холодное. Моросит смесь мелкого дождя и снега. Душа замерзает, тело сжимается в комок, а картошку убирать надо, ботва черная, гниет.
На уборку картофельного поля, что в конце деревни, решением исполкома сельского совета вывели всех сотрудников сельских организаций.
Людно стало на поле. Минут двадцать отяжелевшими от глины лопатами выворачивали пласты земли с крупной розовой картошкой. На поле стоит перестук от собираемых в оцинкованные ведра картофелин.
Наперекор слякоти кто-то из девчат запел частушку.
Дождик лей, дождик лей
На меня и на людей
На моего милого
Ни разу не единого.
Но тягучая, тяжелая изморозь не прекращается. Пыл у людей остывает. По рядам поползло брюзжание: А где же колхозники?
Что ты спрашиваешь, Настя, где колхозники, ответила ей Шурка, вон копают картошку, только не на колхозном поле, а на своем огороде.
Эх, картошка, картошечка, второй хлебушек ты наш. Без тебя не проживет ни сельчанин, ни горожанин. А вот убирать ее на колхозном поле никто не желает.
Колхозники на нее давно махнули рукой, чуть не с первого дня организации колхозов. Она, кроме убытка им ничего не дает. Затрачивают на нее рубль, а получают копеечку.
Картошка нужна государству. Верхи строго спрашивают за выполнение плана по посадке, уборке и сдачи картофеля с нижестоящих начальников. Те из кожи лезут, боясь потерять пост руководителя, давят на председателей колхозов и директоров совхозов, а те на бригадиров. Бригадиры бегают по дворам колхозников, упрашивают выйти на копку картофеля. Колхозники молчат и продолжают копать свои огороды.
Вблизи городов председателей колхозов и директоров совхозов во время уборки картофеля выручают учащиеся школ, профтехучилищ, студенты, рабочие и служащие промышленных предприятий. Сотни автобусов везут их в деревни, на картофельные поля.
Государство искусственно превращает уборку картофеля во всенародное дело.
Вскоре после Покрова, встретил я Виктора Васильевича, приятеля своего, окрепшим, загорелым, с улыбкой до ушей, спрашиваю: Где это ты так загорел и поправился?
-У тещи, больше месяца был. В лес ходил за грибами, ягодами. Картошку помог убрать. Хороший урожай в этом году картошки вырос.
Замолчал, то ли для передыху, то ли обмозговать, что вертится на языке. Увидел идущую машину с полным кузовом картошки, сказал: Позвала меня теща на поле, которое дня три тому назад убрали гэпэтэушники, а там кучки картофеля притрушены землей. Подумал, забыли убрать детишки. Дальше пошел, и опять кучки картофеля лежат. Возмутился я, теще говорю: Пойду к управляющему отделения, приведу на поле и ткну в нос ему картофелиной за такую уборку.
- Да не ходи ты к нему, он знает и не пойдет с тобой. Предложила собрать ее для поросенка.
- Семь мешков мы собрали с поля площадью чуть больше гектара.
Вот такой заколдованный круг с этой картошкой.
Он рассказывал, а перед моими глазами женщина в заплатанной кофте, мешком висящей на ее исхудалом теле. Потускневшие глаза опущены к земле. Худые длинные пальцы то сжимались в кулачек, то разжимались. Эта женщина только что сошла с парохода и сделала первые шаги по земле пропитанной ее потом и потом ее предков, отвоевавшим у тайги этот ухоженный уголок земли. Вернулась она, на родную землю отбыв срок осужденной за несколько картофелин.
Поздняя осень сорок первого года. Поля убраны. Колхозные амбары пусты. Весь урожай, в том числе и картофеля, сдан государству и вывезен из деревни. Хлеб колхозникам не дают и запасов продовольственных в домах, нет ни каких. Голодно.
Умирает от голода Марфа Поташова. У нее пятеро детей. Дети до того худые, косточки видно и очень большими сделались глаза, лежат на кровати. А Марфа толстая, претолстая, как резиновая матрешка, накаченная воздухом. Глаза открытые ни на что не реагируют, только крупная слеза выжимается из глаз и медленно сползает по впалым щекам. Принесли из сельсовета ломоть хлеба, мелкими кусочками дают ей, но она не может раскрыть рта, смотрит на детей, молчаливо давая наказ людям, Спасите их.
Грянувшая война, как стихийное бедствие, застала бугаевцев врасплох, не подготовленными к выживанию в условьях войны.
Взять, к примеру, картошку. На участке возле дома у большинства хозяев кроме травы, бурьяна, да крапивы ничего не росло. Да и в колхозе под картошку было отведено поле чуть побольше гектара на участке Пожонка.
Для сведения. Картофель, овощи в районе стали выращивать недавно с поселеием Андрея Журавсково на устьцилемской земле. Правда, по деревням Пижмы лук выращивают давным - давно.
В эту тяжелую, для людей осень, шла Маруся Александровна после обряды домой, она ухаживала за телятами. Шла по тропинке тянувшейся вдоль изгороди картофельного поля, картошка с поля была убрана. Болезненно переживала смерть Марфы Поташовой, думала о семилетней дочурке Миле. Споткнувшись о лежащую жердину, подняла от земли глаза и увидела открытые ворота. Остановилась, глядя на поле и решила пройти через поле. Шла медленно, зорко всматриваясь в каждый бугорок, ложбинку. Увидела краешек картофелины притоптанной ногами и с радостью подняла ее, осмотрела со всех сторон и положила в карман кофты. Потом еще подняла одну. Набралось до десятка картофелин. Из кармана переложила картофелины в платок и довольная зашагала домой. Проходя возле дома Миши хромого, ее остановил хозяин дома и спросил: Картошку несешь?
-Вот шла через поле и насбирала. Развязала узелок и показала ему до десятка мелких картофелин.
На другой день пригласили ее в сельсовет. За столом председатель, с торца стола сидит милиционер. На скамейке вдоль стены сидит Михаил Федорович.
Председатель: Маруся Александровна, вы вчера принесли мешочек картошки?
-Да принесла, только не мешочек картошки, как вы говорите, а десять мелких картофелин в узелке. Михаил Федорович свидетель, я ему показывала.
-А вы знаете Указ правительства, о мелком хищении?
- Откуда мне знать.
По этому Указу за мелкое воровство государственного имущества полагается срок от 6 месяцев до 1 года. Вы совершили преступление и понесете наказание. Товарищ милиционер, составьте протокол.
Обомлела Маруся Александровна, сказать ничего не может, истуканом стоит. А тело делается тяжелым, ноги подкашиваются. Свалилась без памяти на сельсоветский пол. Привела ее в чувство струйка воды, просочившаяся к ее белой груди.
На той же неделе состоялся суд. Год дали общих лагерей. Отбывала наказание Маруся Александровна в местечке Медвежка, что пониже с. Бугаева на пятьдесят километров, на той же реке Печоре. Исполняла привычную для нее работу, ухаживала, за телятами.
Дочку, Милю, родственники прибрали.
Суд не принял во внимание ни голод, ни холод, не принял и то, что у нее на войне, где- то под Ленинградом потерялся сын Терентий, дочь на фронте, мужа и второго сына призвали в армию.
Сейчас другие времена настали. Живем под другой властью, где все продается, и все покупается. Мерилом человеческой личности стал рубль. Изменилось и отношение к картошке. Картошка стала главным продуктом у людей. Все стали выращивать картошку. А в оставшихся от колхозов и совхозов хозяйствах выращивают ее все меньше и меньше. Уже ни кто в Республике не вспоминает призыв: Обеспечим республику картофелем, выращенным на ее полях.
Ходом шахматного коня.
Весна на север приходит поздно. Снег начинает таять в начале мая, редко в конце апреля. Ледоход на реке Печоре обычно начинается со второй половины мая. Ледоход проходит на высокой воде, которая валом приходит вместе со льдом с верховья Печоры. А сеют в середине июня. Весна капризная. День два теплынь стоит, хоть нательную рубаху снимай. А на следующее утро, тулуп напяливай.
Забот и дел у председателя колхоза в это время так много, что спать приходится урывками. Главная забота сохранить скот, здоровым выпустить на пастбище. Весной всегда бывает скудно с кормами для скота. Поэтому во всех колхозах заготовляют дополнительный корм: ивовую ветку, ивовую кору, заваривают в чанах еловую лапку. Собирают все остатки сена у стогов после зимней вывозки. Грабятся по местному. Ванька Софкич уехал на Хардахи грабиться. Весной заготовляют дрова на долгую зиму.
Пахотных земель в колхозах района не много, чуть побольше полутора тысяч. Но все равно беспокойство для председателя колхоза. Особенно много мороки с картофелем. Колхозу от нее одни убытки. Сверху, из республики в район дают план, сколько гектар земли засадить картофелем, когда начать посадку, какому сроку закончить и как садить. Подойдет срок посадки картофеля, председатель колхоза ежедневно отчитывается, сколько посадили картофеля и каким способом.
На весну этого года из республики дали команду с подробнейшими инструкциями посадить колхозам района восемьдесят два гектара кукурузы, пять гектаров топинамбура и более ста гектаров картофеля. Картофель высаживать квадратно- гнездовым способом Картофелина должна быть размером не менее 9 сантиметров. Класть картофелину в борозду обязательно ростками к верху.
Чтобы указание не осталось на бумаге из республики прислали в район уполномоченных. Создали команду уполномоченных и в районе. Направили в каждый колхоз по уполномоченному. В эту команду попал и я.
Приезжаю в колхоз, он крайний, пограничный, с Полярным кругом и Ненецким национальным округом. Деревеньки, как заставы, вдоль полярного круга стоят. Зашел в правление колхоза представится, а председатель-то женщина, Виктория Васильевна, агроном по образованию. Приехала сюда не из-за романтики, а по направлению, отрабатывать трехлетний срок за бесплатную учебу и полученную специальность. Серьезная женщина и мужа степенного, не пьющего привезла, ученого кибернетика с большим стажем и опытом работы. Люди говорят, начальником большим был, но в чем-то провинился, выслали из центральных районов подальше на север. Спрашиваю у Виктории Васильевне, посевная-то как идет?
-Последние три гектара посадили, а план пять гектаров. Земля есть, а картошки семенной нет.
-Надо найти, купить наконец у колхозников. План надо выполнить, не то нам с вами, уважаемая Виктория Васильевна, худо будет.
Только закончил руководящую речь, зазвонил телефон, да так сердито, требовательно, словно пожар случился.
Виктория Васильевна женской интуицией почувствовала, что это звонит Сам, хозяин района, первый секретарь райкома партии и вполголоса говорит мне: Возьми трубку и доложи, картошку посадили на 3 гектарах, к концу недели посадку картофеля закончим. А про меня скажи, что ушла по хозяйству и будет только после обеда.
-Нет уж, бери трубку сама. Сейчас утро, настроение его еще хорошее. После обеда он будет злой.
С нежеланием взяла она холодную, черную трубку телефона, но ответила в своей манере, энергично. Я Вас слушаю, Иван Михайлович. Доложила как идут дела в колхозе, как выполняется план посевной. Сказала что семян нет. Колхозники картофеля посадили много и план сдачи картофеля государству будет выполнен. Хотела еще сказать, что лучше будет для колхоза, если больше не садить картошку. Но хозяин , прервав ее рассуждения, сказал: 20 числа мы должны доложить в обком о выполнении плана посадки картофеля. Сегодня 16. Вечером 18 Вы доложите. Передайте трубку уполномоченному. Я взял трубку. Он предупредил меня, чтобы я строго выполнял памятку. Звонили из Сыктывкара. В этом году район весь картофель поставит в г. Нарьян- Мар. И дал дополнительное задание побывать у лесозаготовителей участка Чурвы.
После разговора с первым посидели недолго в правлении и пошли на пилораму. Пилорамы в деревне никогда не было. Пилили лес на доски в ручную, продольной пилой. Бригада из Сельхозтехники заканчивала монтаж пилорамы. Помогал им рамщик, Григорий Панфилович, свой деревенский. Григорий Панфилович. работе на пилораме, шесть месяцев обучался на курсах в Сыктывкаре.
Побывали и у строящегося дома Хозяин дома с сыном кроют крышу. Поздоровались. Виктория Васильевна спросила хозяина, не надо ли чего? Он ответил, спасибо, пока ничего не надо. Идя по тропинке к ее дому, Виктория Васильевна, рассказала о Виссарионе Петровиче, хозяине строящего дома. Есть же люди, которым все ладно. Вот поговоришь с Виссарионом, посмотришь на него и на душе легче становится. А что работы касается, работящий, безотказный мужик. Зимой на трех работах работает. Днем сено возит на двух лошадях, ночью воду греет для скота, сторожит и навоз убирает с полков. Семья у него большая, четверо детей. И надо же беде случиться, в конце марта сгорел дом. Колхоз и вся деревня помогают ему всем, чем могут: люди одежду, обувку несут, посуду. Колхоз помогает стройматериалами, транспорт выделяет, две тысяч штук кирпичей дал безвозмездно. Не доходя до дома Виктории, я свернул с тропинки на дорогу, чтобы идти к дому, где остановился. Виктория Васильевна остановила меня и предложила идти к ней и вместе пообедать. Я согласился, ответил, схожу в магазин, куплю папирос и приду. Папиросы я не купил, а купил пол-литра спирта. Он тогда дешевый был, всего четыре рубля стоил.
Обедаю, а из головы картофель, да разговор с секретарем не выходит, произнесла Виктория, черти бы взяли эту картошку, да не берут. Все видят, один разор от ней колхозам. Государство за килограмм колхозной картошки дает всего 7 копеек, считай бесплатно берет, тогда, как от колхозников покупает за 14 копеек. Отдать бы эти пять гектаров колхозникам под огород. Государству пользы было бы больше и людям копейка не лишняя. Я много раз, даже на бюро райкома, говорила об этом, но ни кто, даже слушать не хочет, бояться за стул, на котором сидят. Замолчала, не мигая смотрит на хрустальную вазу, на гранях которой играет разными оттенками солнечный луч. Вспомнила, наверно, слет передовиков района и вручение ей этой вазы. Вручая вазу и адрес председатель райисполкома сказал: "Виктория, Вы у нас молодец, береги себя". Встряхнула головой, сбрасывая видения, да так сильно, волосы собранные на затылке в узел, рассыпались и веером упали на плечи, мягкие, волнистые, схожие с только что скошенной травой.. Поднялась из-за стола сказала: Выполню я этот план, посажу картошку. А сейчас я отдохну, устала.
На другой день я уехал в лесоучасток Чурвино. Пробыл на участке два дня. Вернулся в деревню пришел в правление. Виктория Васильевна смеется, видать хорошее настроение: Вчера отчиталась по картофелю. Иван Михайлович похвалил. Похвалы я, конечно, не заслужила, да ладно, что сделала, то сделано. Я не стал ее спрашивать, хотя чувствовал, что что-то тут не так.
Встретился я с Викторией Васильевной в фае райкома. На дворе холодный дождь сменялся хлопьями снега и ветер с западных направлений, переходил на север. Район подводил итоги сельскохозяйственного года. Район план сдачи картофеля значительно перевыполнил. Настроение начальства было хорошее, хорошим было и наше настроение. Разговорились мы с Викторией, посмеиваясь он рассказала.
Когда Вы уехали в лесопункт, я обошла все дворы колхозников и как попрошайка у кого ведерко, у кого два три килограмма насбирала около пяти мешков картошки. Вызвала в правление бригадира и члена правления Павла Ивановича велела взять мешки, собрать картофель. Начните сбор картофеля С Николая Лукича, он обещал дать мешок, а потом возьмите у Дарьи Семеновне. Перечислила всех колхозников с которыми договорилась. Шесть с половиной мешков собрали. Посадили картофель у Куропаткиного ручья на участке около двух с половиной гектара. Посадили двойным ходом шахматного коня. Вырос на этом участке хороший урожай, более ста центнеров с гектара. На других участках картофель от дождей вымок, а потом под заморозки попал. Оформили акт и списали на стихию. Обещали выплатить страховку.
А вырастить кукурузу, топинамбур как не старались специалисты со школьниками, ничего не получилось. Природу, даже постановлениями ЦК, не переделаешь. Север, есть Север.