...идёшь по солнечной улице и думаешь о каком-нибудь "нём",
который уехал на выходные к родителям...
а воздух вокруг липами напоен, а может, и упоён,
а город по утреннему благодушен и  рассудителен.

"послушай,- говорит мне город, - ну, он скучает по маме...
ты ведь тоже иногда скучаешь, правда же?.."
"но он мог позвонить!" - я тоже бываю упрямой,
и ножкой (чисто по-детски!) притопываю даже...
 
город укоризненно качает колокольней собора (Благовещенского или Успенского,
никак не могу запомнить, где и какой из них...),
а я себе даю сотое китайское указание не думать о тебе и вкупе с ним - чесслова,
и тут же нарушаю их: а как было бы хорошо, если бы ты вдруг рядом взял да и возник...