Стол. Стол накрыт на четверых... Зачем? Для кого? Когда-то их было четверо, сейчас там сидит один...
Где остальные? Где четверо, правившие здесь?..
На столе стоит рыба. Её костями подавились правящие. Как смела она стать им поперёк? Как смела всё разрушить?! Сколь многое, как оказалось, может мёртвая рыба.
Один. Он остался один. Он ждёт остальных. Но дождётся ли? С чем они придут? Что скажут?
Четверо... Нет, уже четыре по одному. Нет больше четверых, нет больше мира. Была одна большая дорога, теперь здесь четыре тонкие тропинки.
Стекло. Разбитое стекло на дороге. Осколки, отражающие прошлое. Но прошлого не вернуть, и стекло не склеить.
Один. Один никого больше не ждёт - некого ждать. Он держит в руках осколки, и слёзы, смешанные с кровью.
Он встаёт из-за стола и уходит. Уходит один...
Стол. За столом никого. На столе осталась рыба. Рыба, которая смогла столь многое. Мёртвая рыба. И мёртвое прошлое...