Тороплюсь.

  

  Тороплюсь на работу я каждое утро.

  Счёт отмечен годами, разбит по минутам:

  

  Шесть двадцать. С женой встали.

  Шесть тридцать. Душ приняли,

  Шесть сорок. Съели суп.

  Шесть пятьдесят — по кофею...

  

  Семь — супругу в щёчку: «До вечера!»

  Деткам: «Подъём!» Встают — делать нечего!

  Семь двадцать. Умылись и сели за стол.

  Семь сорок. Первый доел, в зал пошёл.

  Семь пятьдесят. Возможны нюансы:

  Посуда, горшок, ведро с мусором, танцы,

  Горшок номер два, «Не хочу одеваться!»,

  Таблетки, колготки, игрушки; успели подраться;

  «Тут дырка в носках!», «Разошлась в куртке змейка»;

  «Водички!», тесна в коридоре скамейка...

  

  И вот, наконец, на часах ровно восемь,

  А я не одет ещё, где ж меня носит? —

  Забыли для старшего шлёпки к бассейну —

  Лифт ездит вверх-вниз — я так странно рассеян...

  

  Всего лишь пятнадцать минут, рассказать про планеты,

  Про дождь и про птиц, про дисперсию белого света,

  Про цифры, про ветер, про поезд и автомобили,

  Как сдачи давать, что бы разом задиры остыли.

  

  Пятнадцать минут... В восемь двадцать опять суета:

  Разуть всех, раздеть, причесать, «Руки с мылом!», «Пока!»

  Теперь на работу. Спешу я, боюсь не успеть —

  А вечером поздним все спят. Мне же лишь сожалеть

  

  Что я тороплюсь, год от года бегу как по кругу,

  Но милой семье не скопил ни единой минуты...

  (10.04.2012)