Аннотация: Верх - низ, вверх - вниз. Бабочка, расправляющая крылья... куда же ты? Обнажённая, с фосфоресцирующими глазами, она взлетает. Оттуда, от облаков, доносятся жгущие откровенностью слова: "я всегда тебя любила".
Ночь, дымы немой луны, штучное серебро морозных узоров на стекле сонных окон. Выпить водки, пройтись по снегу - хрум-хрум - до ближайшей ледяной горки, скатиться с неё, но обязательно упасть в конце дорожки - там припорошен асфальт, а льда нету; удариться затылком, потерять память, оказаться в июле, за распахнутыми рамами, в сверчковой ночи, на скрипучей кровати, ждать...
Привет. Узнаёшь? Можно зайти? Да сколько - четыре года. Нормально. Нет, развёлся. А ты?
Помню тебя, кошка... Повалить, измять, целовать всю... играя, под крики, не уберечься от коготков, не желать по-другому; глубоко, больно, сладко, кровь. И поплывут картинки по свежим канавкам, вскрывающим шрамы прошлого...
- Не шути так, - всё расскажу мужу... ну же, спи, гость!
Чёрный проём, белый силуэт: графика ночи; влажно, скользко, долготный язык, щекотный рот.
Утро, кухня. Солнечные лучики... запах кофе. И её запах... тот запах.
- Как обычно, без сахара? Мне на работу, оставайся, вот ключ; да, он приезжает через три дня, я же говорила. Что? я потом скажу. Ты... ты сумасшедший! Не приближайся ко мне! Я закричу! Отстань, убери руки. Порвёшь халат! Подожди, я сама... да не трясусь - это ты трясёшься, как припадочный! Маньяк! я тебе не гимнастка, милый. Ну и поза у меня... что ты делаешь... всё, я опоздала! Ну, хорошо... Теперь - не знаю. Ты стал другим? Разве? Я не могу, я подумаю. А где ты был четыре года? Муж? нету мужа, догадливый.
Верх - низ, вверх - вниз. Бабочка, расправляющая крылья... куда же ты? Обнажённая, с фосфоресцирующими глазами, она взлетает. Оттуда, от облаков, доносятся жгущие откровенностью слова: "я всегда тебя любила".
Сплю и слышу это... Ночь бесконечна. Бабочка на игле, в рамке; кошка на кухне... Имеющее место быть одиночество,всё и все на своих местах.
Холодно. Морозное серебро окон жизни. Выпить водки; одеться... Снег, горка.