Прилет дирижабля "Граф Цеппелин" в деревню Квашено
В то октябрьское воскресенье, как водится, в деревне Квашено бабы квасили капусту, а мужики - самогон. А что еще было делать в такую муторную погоду - промозглую и сырую? Поэтому квасили все, за исключением разве лишь грудных младенцев. Над деревней, естественно, витал стойкий запах квашения.
Дед Петро заквасил очередной фужер самогона, рыгнул, глянул в окно и обомлел - ба, по небу, разгоняя хмурые низкие облака, проплывал огромный дирижабль.
- Эвон какая херовина! - сказал он бабке, тыча пальцем за окно.
- Ой, во-во херовина! - подтвердила та, прекращая квасить капусту на столе.
Торопливо выбежали во двор и уставились в небеса на большую махину, зависшую прямо над ними. Чтобы побороть охватившее его волнение, дед Петро засмолил самокрутку, а бабка часто закрестилась. Вдруг из гондолы дирижабля высунулась чья-то голова в летном шлеме.
- Батюшки светы! Да это никак сам Владимир Владимирович, наш Президент! - прошептала бабка.
- Точно! - кивнул дед Петро. - И каким только ветром его к нам занесло?
- Наверно, от журавлиной стаи отбился...
Между тем Владимир Владимирович окинул орлиным взором убогие красоты деревни Квашено и прилегающие к ней окрестности и так расстроился, что даже блеванул.
- Да не, водку он не квасит, если только квас, - авторитетно возразила бабка. - Это он тебе, чтоб ты, значит, не курил свой самосад в общественном месте, иначе засудит, как пуссей.
- Коли так, то, конечно. Не буду...
С дирижабля скинули балласт, мешки с песком, и воздушное судно величественно взмыло вверх - подальше от деревни Квашено, подальше от всей этой земли.
Немного погодя в честь этого события в обращение была выпущена почтовая марка "Прилет дирижабля "Граф Цеппелин" в деревню Квашено".
Ну а дед Петро с тех пор больше не квасит самогон - квасит, как раб на галерах, с утра до вечера вместе с бабкой капусту. Еще он ищет какое-нибудь не общественное место, чтобы подымить цигаркой, но никак не находит - кругом одни общественные места!
К истории одной почтовой марки