Я хочу говорить с вами. Я хочу вашу фотографию. Я хочу знать, в каком городе вы живете. Я хочу знать, какая у вас погода, идет ли сейчас дождь, какого цвета сегодня был рассвет. Чтобы в воображении разделить с вами все- и разлитую по пресным облакам зарю с апельсиновым привкусом (или с запахом розового масла, или похожую на ванильное мороженое- в зависимости от цвета (а какой он сегодня? какой?)) и нежность мелких небесных капель (или взволнованность грозы или напряженность духоты перед ней...а может, снег, град, засуху, наконец... Где вы? Может вы вообще, на какой-нибудь Чукотке или Аляске? Нет, вряд ли (и откуда странная уверенность, что житель Аляски не может так нежно, прочувствованно...так взвешенно и осмысленно...так проникающе...) Где вы? Как мне разделить с вами этот вечер? Не спрашивайте, зачем, я не знаю этого. Может быть, мне хотелось бы стать вами. А может, хотелось бы стать собой.
Вы волнуете меня. Вы вызываете во мне интерес. Если бы я встретил вас, я бы задал вам тысячу вопросов. Почему вы используете для общения, порой очень личного, литературный сайт? У вас нет почты? Почему вы выкладываете на всеобщее обозрение ваши исповеди, признания? У вас нет психоаналитика? (ну конечно нет, это я так, для красного словца. Если бы писатели (тем паче те, кто называет себя графоманами) ходили к психоаналитикам...что бы они написали... Почему вы постоянно (и невзаимно) влюбляетесь в кого попало и не стесняетесь в этом признаться? Почему вы меня так волнуете, наконец?? Почему я ловлю каждое ваше слово, не могу оторваться от ваших рассказов, думаю о вас? Почему я подвергаюсь вашему влиянию? Почему я, погружаясь в созданный вами мир, теряю ощущение реальности настолько, чтобы написать вам все это? Откровенно и прямолинейно, как ваши герои. Или как вы сами? Сколько вас в них и в том, что вы пишете? Что на меня так действует- сила вашего литературного гения или мятный экстракт вашей души? Освежающий, нежно -холодящий, как ливень в душное лето, как дуновение откровенности после жарких псевдолюбовных объятий, как чистота снега после всего этого "псевдо",среди всего искусственного: отношений "идентичных натуральным", блестящему лаку масок, льстивых оценок, показушного интереса к тому, что считаешь скучным -этих страз вконец огламуренной жизни... И тут вы. Со своей физикой, литературными исповедями, старомодностью (это комплимент), старомодными же шпильками в каштановых (ведь каштановых? остановись, воображение...) волосах, с взглядом, прожигающим защитный слой реальности насквозь- до отчаяния, до всхлипа (впрочем, вы никогда не заплачете, вы закусите губу и, как ваши герои, будете стоять у окна, смотреть на дождь и ждать, пока утихнет боль (простите мне это отступление)) и не успокоитесь, пока не найдете поддельных камней истины; не успокоитесь и тогда, когда найдете их, а только когда откроете, что поддельно как раз все остальное, все что вокруг. Каждый раз вам почти удается это доказать, и это "почти" сводит вас с ума, не дает спать, не дает жить, побуждая опять начать все с начала- до следующего "почти". Не сомневаюсь, вы будете копать и дальше, сосредоточенный археолог, находя по пути уже привычные "спросить", "сказать", "простить" и не обращая уже внимания, как когда-то, на "болит", "страшно",и "одиночество" -эти шлаки золотых шахт, этот песок, который копать и копать, чтобы добраться...
Почему я пишу вам все это? Опьяненный вашей откровенностью, (или все таки- ваших героев?) доходящей до бесстрашия, до безрассудства, обнажающей все это неприятное, порой жалкое, порой больное- но ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ! Чего принято стыдиться, принято прятать подальше: страсти, слабости, пороки...А вы...Как вам удается так просто- враз опустошить карман человеческих ожиданий, достать, показать - как ребенок безделушку-вот! Вот так. Так есть и никак иначе. И это не плохо, не хорошо а просто- есть. Смотрите, я такая. И нет смысла это скрывать. И вы такие. И вам тоже нет смысла...Ваши герои- они ведь поступают именно так, используя единственную возможность получить откровенность- открывая себя полностью. С риском пожалеть об этом, получив в обмен что угодно- плевок, презрение, подлость...но в следующий раз ,все равно, поступят так же, и в следующий и в следующий... Пока не получат опять то, что разбудило в них эту алчность, что волнует и тревожит, чего жаждешь, как воздуха и чего ,получив однажды, будешь желать еще и еще -живого, глубокого, настоящего. Человека. И раз заплыв за буйки, будешь с каждым разом уплывать все дальше и дальше, пока не обнаружишь, что не можешь вернуться. Не можешь общаться с теми, кто неинтересен. Не можешь лгать, лицемерить, не можешь похвалить, если не нравится, не можешь улыбаться, когда это нужно. Теряешь приятелей, знакомых, теряешь работу, клиентов. Остаешься один...если хватит духу продолжать и не испугаться. Если хватит сил отплыть от берега так далеко. Если хватит смелости...если...
А если нет- каково это, вкусив свободы, вернуться? Когда становится тесно от спасательных кругов? Когда ради долга, ради...из-за...потому что...
Но вы этого не знаете, не можете знать. Вы бесстрашный испытатель. Ваша единственная защита- самокритика (в качестве закалки) и, может быть, где-то глубоко внутри- гордость за то, что вы делаете.
Вы видите результаты своего труда? Вы видите, что я, будто опоенный вами, набрался сил написать вам весь этот бред...нет, неправда, вот вам моя попытка: я не считаю , что это бред, напротив, я рассчитывал произвести впечатление умного и глубокого человека...Чтобы вы изумились, чтобы сказали "ах"...Привычки так трудно искоренимы...Но я стараюсь, стараюсь не допустить в этом письме ни капли лицемерия и самолюбования- ведь вы, как никто другой, сразу это почувствуете. Я вдруг понял...то, из-за чего пришлось исправлять многие строчки, вымарывая, нет , даже вырывая с корнями- самолюбование, высокомерие, притворство. Я стараюсь...но обнажить себя, содрать покровы после того, как годами приобретал сноровку, стараясь закутаться поплотнее... Мне будет крайне неприятно, если вам станет скучно читать это, или если вы посмеетесь, или с презрительной ухмылкой прочтете это подругам, или... но чары ваших творений сильны настолько, что я верю -этого не может быть. Вы как будто напомнили мне что-то...далекое, безоблачное, мягкое для души...
И я думаю невольно- чего вам стоило все это? Принимаете ли вы себя или мучаетесь болью несовершенства? Почему вас так увлекают течения жизни, бури, биения чужого сердца- настолько, чтобы вы поддались, поверили, оказались внутри? Почему вам удается то, что не удается другим? Почему я хочу сказать вам, что если я не могу встречать с вами один рассвет, то можно вместе смотреть на звезды, которые мы увидим одинаково? Почему мне стыдно за то, что я пишу такие глупости?
Почему я, человек, давно потерявший интерес к людям, прогнивший насквозь мизантроп (о, если бы мне хоть одну вашу искру влюбленности, интереса...), так интересуюсь вами, почему задаю столько ненужных вопросов?
Наверное, я просто пытаюсь решить: кто же я- потревоженный вашими раскопками, многовековой, покрывшийся плесенью черепок или, такой же как вы, чудак-археолог, сморенный усталостью в пещерах и не заметивший, как его засыпало временем из треснувшей колбы беспощадных песочных часов.