На вечном наречье (Книга стихов, 2020)
Самиздат:
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Обзоры]
[Помощь|Техвопросы]
|
|
|
|
Аннотация:
Вторая книга стихов молодого омского поэта. Автор стремится осмыслить противоречивую действительность, уловить связь между поколениями и эпохами, понять особый говор времени, его вечное наречие. Омск, Золотой тираж, 2020 год. [Международная литератуная премия "Буламаргъ" 2021 года]
|
Александр Тихонов
НА ВЕЧНОМ НАРЕЧЬЕ
книга стихов
ISBN 978-5-8042-0651-3
(Тихонов А.А. На вечном наречье: книга стихов. - Омск, 2020. - 84 с.)
Вторая книга стихов молодого омского поэта. Автор стремится осмыслить противоречивую действительность, уловить связь между поколениями и эпохами, понять особый "говор" времени, его вечное наречие.
I. ВРЕМЯ СТАНОВИТСЯ МНОЙ
* * *
Время спрессовано. Время становится мной.
Лязгнув засовами, дверь отпирает Всевышний.
Я - настоящее. Холод гудит за спиной.
Холод вселенский, космический. Страшный и лишний.
В будущем тоже сквозят над планетой ветра.
Скрыто грядущее. Мне не добраться до сути.
Время спрессовано. В сердце вжимается страх.
Можно бояться, за это никто не осудит...
"Было иль не было","будет - не будет" - потом
Стану гадать, повзрослев и печалясь всё чаще.
Год девяностый, р.п. Большеречье, роддом.
Мир познаю и живу сам собой - настоящим.
* * *
Сшибаясь, проносятся острые, рваные льдины.
Так дышит Иртыш, пробуждаясь от тяжкого сна.
Мы вовсе не хлебом и даже не солью едины,
Но ветром таёжным, с которым к нам мчится весна.
Из южных широт возвращаются звонкие стаи.
Без них на душе, как в скворечне, сквозил неуют.
Не хлебом единым... Мир гибнет и вновь прорастает.
А птицы о счастье в любую погоду поют.
Но в час расставанья, когда расстоянья и вьюги,
О чём им, пернатым, вещает солёный прибой?
И хлебные нивы о чём тихо шепчут на юге?
Быть может о нас с непонятной, но яркой судьбой.
Не хлебом, не солью... Но радостью вечного чуда!
Хоть мысль на излёте старательно метит в висок
И колются льдины, и бьются, как бьётся посуда.
А в венах блуждает весенний берёзовый сок.
* * *
Нежную мякоть рассвета
Солнце кусает несмело.
Тонкими пальцами веток
Лес шевелит онемелый.
Мир потянулся и ожил
В зябком предчувствии мая.
Клейкие листики тоже
Жизнь понимают.
В НАЧАЛЕ
Играет ветер на одной струне.
Густеют облака на горизонте.
И девушка, спешащая ко мне,
Нарочно
забывает
дома
зонтик.
* * *
Жизнь уходит в драму то и дело.
Дядя Ваня на язык остёр:
Говорит, мол, чайка пролетела
Над вишнёвым садом трёх сестёр.
Промелькнула искоркой надежды,
Сполохами прожитых зарниц,
И остыла словом где-то между
Сжатых губ и сомкнутых страниц.
Никакой заумной подоплёки,
Лишь вопрос, тягучий, как смола:
Отчего наводит грусть далёкий,
Лёгкий росчерк птичьего крыла?..
* * *
Возле трассы, за кладбищем - новенький спальный район.
Чтоб доехать до центра, за час до рассвета встаём.
Дышит гарью завод в слюдяное оконце моё.
Шумный город не спит и окраинам спать не даёт.
И живые завидуют мёртвым, лежащим вблизи.
И в тягучем безверье библейское что-то сквозит.
А у стен новостроек, из грунта пробившись едва,
Рвутся к небу цветы. Почему-то всё время их два...
Нет же, стой! Погоди...Не части, я тебе расскажу,
Как, проснувшись средь ночи, по комнате долго хожу.
Я живу в самом центре, встаю без пятнадцати семь,
И завидовать мёртвым не тянет. Не тянет совсем.
Но порой снится разное. В доме напротив окно
Вдруг зажглось. Может, там также крутят немое кино
И сосед просыпается, щурясь на свет ночника.
А района за кладбищем нет даже в планах пока.
* * *
Кате
По ржавым крышам города идти,
Эмоции листать, как ленту "Твиттера".
Под звёздами, уставшими светить,
Поймать твою ладонь на полпути,
Почувствовать, что холодно без свитера.
Обняться - так теплей тебе и мне -
И ждать, пока рассвет разогревается.
Усталым звёздам в зябкой вышине
Желанье загадать желанья нет.
Всё сбудется без них. Уже сбывается!
* * *
Тише, чем ветер про штиль кораблю поёт,
Тише, чем время
в песочных часах шуршит,
Тише, чем жизнь неуклонно берёт своё -
Шёпот однажды забытой в тебе души.
Где-то внутри, за сплетеньем тягучих жил,
Там, меж костей
и клокочущих кровью вен,
Вечный ребёнок,
твой ангельский слепок, жил.
Ты и не знаешь, кого поселить взамен.
Он вдруг ушёл... Пустотой захлебнулся лифт.
Кошкою бродит по комнате тишина.
Вечный ребёнок капризен был и тосклив.
Ты повзрослела, но радости лишена.
* * *
Я иду расставаться с тобой.
С неба сыплет противная морось.
Кто сказал, что мы сшиты судьбой
И отныне не выживем порознь?
Кто сказал, мол, уступки нужны,
Чтоб самим не распасться на части?..
Как мы были чисты и нежны,
Как хотелось нам общего счастья!
Кто сказал, что мы сшиты судьбой?
Я сказал. Не боюсь повториться.
Вроде, шел расставаться с тобой.
Оказалось - мириться.
* * *
Мы не искали истину в вине,
В пустых обидах и потухших окнах.
Осенний день заглядывал извне,
Как зонт бездомный: выстыв и промокнув.
Нервически моргали фонари,
Искрили струны и гудели трубы -
Мы слушали дурное попурри
Знакомой по весенним ливням группы.
Сыграй нам, дождь... Как долго я и ты
Стремились прочь из замкнутого круга!
В однушке съёмной, на краю мечты,
Мы истину нашли, поняв друг друга.
А может, растворились в октябре,
В тоске, вдруг ставшей нормой для обоих.
Я помню только: рёбра батарей,
Чудной узор на выцветших обоях...
* * *
Когда дожди слизнули горизонт
И опустели вымокшие дачи,
Меж нами юркнул скользкий чёрный зонт,
Как чёрный кот - предвестник неудачи.
Мы жили наобум, и на авось
Надеялись в привычном неуюте.
Тоскливый дождь пронизывал насквозь,
И ты глядела сквозь меня, а люди
За окнами метались в темноте,
Ловили морось, впитывая жадно
Безвременье, где мы уже не те,
Что были раньше по законам жанра.
Так почему застыли у окна,
Как прежде руки друг о друга грея,
И наглой чёрной кошкой тишина
К остывшим чувствам льнёт и к батареям?
* * *
Заблудились в обманчивой осени, в сумерках ранних,
И уже не понять, где мы встретим грядущую зиму.
Пара слов на экране мобильного лечит и ранит.
Нам тоскливо, конечно, но, в общем, вполне выносимо.
И сквозь рваные сумерки, горечь молчания злого,
Неосознанно рвёмся друг к другу, страдая нелепо.
Телефонная сеть передаст два спасительных слова:
"Купи хлеба".
* * *
Всё можно исправить, вернуться, начать сначала,
Забыть, что кричал я и что ты в ответ кричала,
Придумать предлоги и поводы быть друг с другом,
Чтоб лодочка быта, мелькнувшая у причала,
На окрики с горького берега отвечала,
И чтоб голова, как когда-то, от счастья - кругом.
Придумать предлоги и поводы быть друг с другом.
Но хлюпают вёсла в белёсом густом тумане,
Ключи в ожидании дома звенят в кармане...
От съёмной квартиры, где я никому не нужен,
Квартиры, в которой лишь эхо впустую плещет,
И помнят тебя привезённые в сумках вещи.
А море проблем снова кажется меньше лужи.
Придумать предлоги и поводы. Знать, что нужен.
* * *
Сквозь сырость промозглого дня просочился домой:
Знакомые звуки и запахи, скрип половицы.
В открытую форточку веет грядущей зимой,
И лёгкая штора как лёгкая белая птица
Мне машет крылом.
По лунным дорожкам пройдусь через кухню и зал,
Чтоб вспомнить на ощупь нехитрые грани уюта.
За годы сомнений так много тебе не сказал.
Сквозь штормы и штили мы двигались в разных каютах
Нелепых проблем.
Теперь за окном расплескался октябрьский шум.
Ты знаешь, я с детства над собственной жизнью не плакал.
Я, может, сейчас ожиданием встречи дышу,
И белая штора подобием белого флага
Трепещет в ночи.
Пусть "парус белеет", но бури уже не ищу.
Довольно нам штормов, и ссор, и нелепых истерик.
Прощаю тебя, да вот только себя не прощу.
За окнами ночь всё прозрачней, всё призрачней берег.