Как много мы не успели сказать друг другу - время развело нас. Как надежно хранит меня твоя любовь.
Свет. Неистовый, режущий глаза, свет. Мир поделился на черное и ослепительное: безжалостно выжигающие прожектора и угольно черные стены Лабиринта. Ватное тело еще пытается бежать, но ноги не повинуются. Каждая тащит на себе чугунное ядро: шаг левой, шаг правой, шаг...но шага нет. Ничего нет. Ни малейшего движения. Только, сердце подает признаки жизни. То замирает, то, колотится, где-то, в горле. Каждый удар - как в последний раз. Систолы-диастолы, блин. Бессильные сокращения. Без опоры. Торжество хаоса.
Отчаянный прорыв, сквозь пелену кошмара - здесь! Наконец, я вернулся. Влетел, ворвался, вломился в обжитое пространство. В укрытие. Что может быть безопаснее собственной спальни!
Раскрытая книга, приглушенный свет лампы, мерное тиканье отопления. Только, сердце продолжает выделывать безумные синкопы, да подушка отсырела от смертного пота. На часах половина четвертого: то ли, глухая предрассветная ночь, то ли - раннее утро.
Рядом, разметалась в блаженном сне, моя хрупкая Стрекоза. Моя надежда и тревога. Мое долгожданное счастье. Нежная и несокрушимая, ворвалась в устоявшуюся холостяцкую жизнь. Перевернула вверх дном устои. Отменила правила. Нарушила все законы. Теперь, я - ее слуга, раб. Днем - счастливый пленник. И, - гость, в собственной спальне. Точнее, в некогда собственной спальне. От тщательно продуманного интерьера не осталось и следа: стены, потолок, ковры, подушки, картины - все повинуется ее вкусу. Шторы и светильники - единственное, что удалось отстоять в этом нашествии.
А, скоро, совсем скоро, появится на свет наш общий тиран. И, весь дом начнет вращаться вокруг потребностей его превосходительства: памперсы, бутылочки, игрушки, ползунки, косметика, новые запахи. Даже, температура и влажность будут задаваться по усмотрению его милости. Но, это - потом. Не сегодня. А, пока, только мерное дыхание тревожит ночную тишину. Разомлевшая нежность. Таинство. Бездонное счастье, в котором готов утопать до конца дней своих. И...не готов. Категорически, не готов. Не могу, не хочу, не имею права уснуть на маковом поле. Так и живу, словно, разделенный надвое. Я - это Я! Свободная личность. Свободная-то свободная, но...такая зависимая. От родных, от друзей, от чужого мнения. Чтобы никого не потревожить своим внутренним протестом, ныряю в одежду и просачиваюсь в непроглядную темень улицы.
***
Когда же пришли эти сны: в тридцать? тридцать шесть? сорок? Сначала, редкие. Раз в несколько месяцев. С годами, все чаще и чаще. Словно, внутренний набат: торопят, подгоняют, подхлестывают. И, непонятно, куда бежать. Работа до одурения. Встречи со зрителями. Погружение в образы, один серьезнее другого. Жизнь за жизнью, ныряю в судьбы своих героев: трагично и безнадежно любящий мужчина. Воин. Учитель. Небожитель. Эти персонажи забрали часть души, но никто из них не дал ответа на главный вопрос, не избавил от смутной тревоги.
Как в старой сказке: пойди туда - не знаю куда, принеси то - не знаю что. Забота о семье, путешествия, знакомства с творческими и неординарными людьми, ситуацию не прояснили. Музыка, великолепие застолий, радость дружеского общения принесли, лишь, временное забытье. Изысканные вина - восхитительны. Улицы Неаполя - завораживающи. Морские прогулки - освежающи. Но...нет, по-прежнему, нет выхода из ночных кошмаров. Они подстерегают в самый беззащитный час, когда одинок, и, никого не может быть, рядом. Лабиринт цепко держит в плену.
Встреча с Ней, была последней надеждой. Игривая Стрекоза. Женщина моей мечты. Неправильная и непослушная. Ее дерзновенность загнала Лабиринт в другое измерение. В невозвратность. В отсохшее прошлое. И, вдруг - рецидив. Да, еще какой! Круче прежнего. Словно, чересполосица ходов взяла реванш за двухлетнее молчание. Если бы не Стрекоза и Малыш, я бы уже сдался. Рухнул в бездонный ужас погони. Подставил лоб кинжальному свету. Но, теперь не имею права. Мое дело - победить в этом сражении. Чтобы ни одно из мерзких щупалец, не дотянулось до тех, за кого в ответе. Я, даже, не имею права умереть в этой битве. Только победа. Полная и безоговорочная капитуляция морока перед светом зародившейся жизни.
***
Ночные улицы гулки и безлюдны. Спят многоэтажки. Укутались в зелень садов, особняки. Каменные заборы стоят на страже покоя и безопасности. Ноги бездумно отмеряют километраж улиц. Взгляд скользит по причудливому рельефу стен. Поворот за поворотом. Подъем за подъемом. Постепенно утихает стук в висках. Проясняется голова.
Неожиданный скачок видеоряда: однообразие гранита разрушено затейливым заборчиком. Изысканная ковка ограды и зелень живой изгороди отважно сражаются с угловатыми периметрами. Приветливая радость, среди булыжного равнодушия.
Странный домик: почтенный и радушный, одновременно. Предрассветный ветерок хлопает облупившейся калиткой. Старенький велосипед шатко прислонился к дереву. Словно, в противовес обветшалости, его корзина наполнена свежайшими гиацинтами. Кто ты, неведомый садовник, чьи труды, вот-вот, будут раздавлены ржавеющим железом. Лет тридцать назад, владелец этого чуда техники, был счастлив и горд своим приобретением. Сейчас, товарищ былых дней, жалобно поскрипывает спицами. Новенькая, с иголочки, плетеная корзина, лишь, подчеркивает жалкое состояние двухколесного друга.
В последнюю секунду, успеваю спасти хрупкую ношу.
Сильный хлопок отвлек от велосипедных размышлизмов: вздрогнув, калитка запечатала выход на улицу. Так-с, кажется, предстоит объяснение с хозяевами. Надеюсь, мне достанет искренности и актерского мастерства, чтобы разрешить неприглядную ситуацию.
Публичность - жизнь на витрине. Осторожность, осторожность и, еще раз, осторожность. Дабы, не дать пищи профессиональным сплетникам. Хватит мандража: не в первый и, увы, не в последний раз. На максимум включаем доброжелательность: хорош "гость" - ни свет, ни заря, вломился в дом. Надо быть предельно собранным, чтобы выслушали. Поверили. Приняли несуразицу из скрипучей калитки, велосипедного одра и сострадания к гиацинтам.
Каменные плиты ведут к дому-башне. Причудливое сооружение окружено множеством террас. Одна из дверей, кажется обжитой. Словно, невидимый хозяин, только-только прикрыл ее. Три глубоких вздоха. Спокойствие. Добро пожаловать в кадр. Эпизод: объяснение с хозяевами. Дубль первый и, он же - последний. Переснять не получится. Значит, будем стараться на все сто и, даже, сто двадцать, процентов.
- 1 -
Ступени садовой дорожки и крыльца, явно пострадали от времени. Даже не так - от Времени. Похоже, египетские пирамиды - свежайшая новостройка, по сравнению с этими исшарканными плитами. Зато, входная дверь благоухает свежим лаком, а медь дверной ручки и входного колокольчика, порадовала бы самого придирчивого боцмана-дракона. Драить медяшку здесь, явно, умеют.
Забавное сооружение: ветхое и, одновременно, изысканное. Колокольчик выдал звонкую трель. Еще и, еще раз, дергаю за шнурок. Тишина. Ни в доме, ни в саду, ничто не говорит о присутствии людей. Ситуация становится все непригляднее: чем больше странностей, тем больше проблем ждет за поворотом. От недавнего легкомыслия не осталось и следа: терпеть не могу, когда держат за болвана в старом преферансе.
За упорно молчаливой дверью, может таится все, что угодно: от череды мрачных коридоров до царской роскоши. Однако, это оказалось студией. Местом обитания творческой и неординарной личности. Впрочем, с первого взгляда, не решишь - чем же, так увлечен владелец. Вполне приличных размеров пространство, заполнено всякой всячиной: от элегантной керамики до грубо сколоченных подмостей и голографических картин. В центре композиции, пылает камин и два монументальных, времен королевы виктории, кресла приглашают расположиться у огня.
Рассматривать диковинки нет настроения: расслабишься и попадешь впросак. Только, живое тепло камина, становится непреодолимым искушением. Оказывается, я жутко замерз. До полного онемения в конечностях. Чудится, что озноб сотрясает каждую клеточку. До благословенного огня, всего пара шагов. Но, шаги эти превращаются в вечность. Не всякому пламени, по силам, изгнать холод Лабиринта.
Не помню, как оказался в кресле. Не знаю, сколько времени провел там. Время и сознание покинули меня и возвращаться не спешили. Постепенно, словно из туманной дали, прорисовывались очертания каминной решетки, деревянного пола, ковра под ногами. В соседнем кресле кто-то ерзает. Появилась живая душа. Человеческая форма жизни. Таинственный хозяин здешних мест. Юное, почти детское лицо. Молодой человек, лет четырнадцати от роду, задумчиво листает книгу.
- Нет, не все. И, не всегда. Ты выбирал толстые романы. Чтобы от приключений захватывало дух и, обязательно, побеждало благородство.
- Да? Интересно, откуда мальчик узнал от этом. Он еще не появился на свет, когда моя эпоха запойного чтения, осталась позади. Уступила место трудам и заботам кинобизнеса. Забавный парнишка.
- Я не забавный. Я - серьезный.
- Оч-ч-ч-ень серьезный. Серьезнее некуда.
- Ого, ты уже дразнишься. Значит, дела пошли на поправку.
- Дела, дела, делишки. Потрепаны нервишки. Кстати, вы, молодой человек, в курсе, что отвечаете на не высказанные мысли?
- Вполне.
- И, вас это не смущает?
- Нисколько.
- Странная конструкция. А, меня смущает и еще как.
- Зря. Я о тебе знаю все. Абсолютно. Даже то, о чем ты и не догадываешься.
- И, кто же это у нас такой всезнающий - ирония, еще не покидала меня. Всеведущий заведущий моими мыслями. Господин заведующий, о чем мне предстоит мыслить в ближайшие полчаса?
- Ну, это проще простого: ты будешь уверять себя, что это сон. Галлюцинация. Гипноз. Розыгрыш коллег. В общем, невозможность невозможная. Самая невероятная из всех существующих.
- Да, ты, однако, нахаленок!
- Есть немного. Хотя, чего нам стесняться друг друга.
- Мы, что? родственники?
- Гораздо хуже. О родственниках можно позабыть. Или, лишиться их.
- И, что же мне мешает потерять тебя, в ближайшие полчаса?
- Конструкция. Устройство тонкого тела. От себя - не убежишь.
- Смелое предположение.
- Не предположение - уверенность. Знание.
- Ну, хватит препирательств. Давай, по-честному: кто ты?
- Второе Я. Параматма. Внутренний голос. Сверхдуша - выбирай любое название.
- Круто. Шиза косит наши ряды и дурка маячит на горизонте. Похоже, я еще не проснулся. Спальня, ночная прогулка, странный особнячок - все это продолжение сонного миража. Слишком невероятно, чтобы быть правдой. Так бывает: сон во сне. Матрешка.
- Да, матрешка. Только, реальная. Не иллюзорная. Можно сказать, ты сейчас общаешься с собственной сущностью.
- Бред. Неужели моя сущность - всего лишь подросток?
- Ты, точнее, твоя душа - вечный подросток. Сейчас ты видишь свое отражение. Как в зеркале.
- Болтовня с собственным отражением - признак похмелья. Тяжкого и невыносимого.
- Как-то так. Не каждому удается вовремя очнуться. Кстати, чем тебе не угодили подростки. Прекрасный возраст: жизнь, только, начинается и все дороги открыты перед тобой.
- Может быть, может быть... Нет! Быть - не может! Кто-то сейчас наслаждается моей растерянностью. Загнать человека в угол, взломать защиту, добраться до сокровенного - злой розыгрыш. Бесчеловечный.
- Паранойя. Неужели за всю жизнь, ты не нашел настоящих друзей. Тех, кто защитит от нападок.
- Мир - это стая товарищей. Доверяй, но не оставляй спину без прикрытия. Ну, а сердце открывать нельзя никому. В лучшем случае, не поймут. В худшем - плюнут. Растреплют по всему миру. Приколотят к столбу на площади. Хотя, сейчас общественное мнение не ограничено площадью. Оно тусит на газетных площадях и в сетевом пространстве.
- Да, уж. Потрепало тебя.
- Как всех. Ничего особенного. Ведь, я - счастливчик. Столько незнакомых людей рады встрече со мной. Пишут добрые слова. Ждут встреч. Поддерживают. Их много. Больше, чем заслуживаю. Ну, а гадости...без них не обойтись. Таков наш мир. Невозможно нравиться абсолютно всем.
- Ну, а самому себе ты можешь доверять? Тому школьнику, который вступался за слабых и не искал легких путей.
- Могу. Только, не могу его найти. Исчез. Растворился. Засыпан песками времени.
- Ничего подобного, он всегда рядом. Просто, ты потерял его из виду. Проблемы, проблемки и проблемища встали между вами.
- Хорошо бы, так. Думаешь, есть шанс?
- Есть, если его есть. А, не ковырять ложкой в тарелке. Вот он, твой шанс. Перед тобой. А, ты - рассусоливаешь и трусишь.
- Осторожничаю.
- Не имеет значения. Слова можно подобрать, но сути дела они не меняют: трусость - остается трусостью.
- Нет, ну ты посмотри! с каких таких пирожков, я должен тебе верить! Ты - кто? Истина в последней инстанции? Верховный судия? Господь Бог?
- Ну, не так все серьезно. Но, в последнем, ты прав. Можешь называть меня просто - Автор.
- Я, точно, сошел с ума. Но, почему-то, это не пугает. Уже не пугает. Гораздо страшнее, остаться в одиночестве. Даже, если это грандиозная подстава и, завтра, моя исповедь появится во всех желтушных изданиях - плевать. Пусть тешатся. Нет сил и смысла сражаться с Лабиринтом в одиночку. Знаешь, а ты - прав: когда решение принято, все страхи съеживаются и становятся смешными.
- К бою готов?
- К бою готов! Огонь!
- 2 -
- Итак, пам-па-ра-бам! коронный номер нашей программы или исповедь отрешенного! Откровенный разговор с внутренним Я. Нервных просим удалиться!!!!
- Хорош паясничать. Да, признаю, остаться наедине с собой - страшно. Жутковато забираться в пыльные уголки души. Без утайки признаваться в помыслах и желаниях.
- Когда не знаешь с чего начать - начни с детства. С первых осознанных воспоминаний.
- Сколько себя помню, всегда хотел снимать кино. Жизнь, увиденная через прицел визира, казалась высокой реальностью. Без суеты и бестолковости. Без серости будней. Четкие границы кадра выхватывают суть бытия. Ведущую нить. Смысл, который предстоит познать...
А, еще, привлекался неординарными личностями, людьми "верхнего До". Живущими на пределе жизненных сил, за гранью возможного. Чем сложнее задача - тем интереснее. Тем больше кураж. Для таких не существует преград. Впрочем, вру - существуют. Границы добра, сострадания, уважения, чести не пересекаются никогда. Не при каких обстоятельствах. На первых порах, катился за ними, как прицепной вагончик за паровозом. В дни неудач, когда небо казалось с овчинку, достаточно было вспомнить решимость моих "тягачей" и проблемы сдувались на глазах, становились пустяками.
На старте карьеры, сверхзадача проста - актерское мастерство и, как следствие, актерский успех. Покорение творческих вершин, причем таких, до которых никто не дерзнул коснуться. Не интересно жить "как все": играть без азарта, искать легких удовольствий,нежиться в лучах добытой славы. Да, пирушка с друзьями - это здорово. Но, только, как награда за долгий и тяжкий съемочный период. Когда, наконец, отснят материал и не надо мерзнуть на съемочной площадке.
Чуть позже, когда покрепче встал на ноги, пришла тяга к познанию окружающего мира. Любовь к прекрасному. Выражение себя любыми доступными способами. Например, через музыку. Увлечение фотографией дало еще одно средство. Объектив - строгий судья. Через него многое видится иначе. Так формировался новый взгляд на жизнь. Открывшиеся возможности выглядели безграничными. Казалось, что вот оно, решение: работай не покладая сердца, ставь высокие цели, добивайся их и будет тебе счастье. Собственно говоря, так и было: каждая победа над собой, приносила сердечную радость. Давала новые силы.
Все было бы прекрасно. Если бы, не одно "но". Небольшая, такая, закавыка. Мелкая, но колючая - вкус счастья быстро испаряется. Неделю-другую можно подзаряжаться. Если повезет - полгода. Затем, источник пересыхает. Стало обидно: месяцы и годы тяжкого труда, а счастья - всего ничего. Что жил - то, зря. С годами, все, только, усугубляется - тяжелее даются победы. Короче периоды радости сердечной. Потом, стало совсем кисло - пришло время Лабиринта.
Страшно быть животным, которого гонят на скотобойню. Какое тут счастье, когда земля разверзлась под ногами и ты, вот-вот, рухнешь в эту бездонность. Еще сверкает мишурой и огоньками карусель внешней радости: встречи со зрителями, уважение коллег, восторг студентов. Но, себя-то, не обманешь. Все чаще накрывает одиночество. Такое глубокое, что не открыть никому. Ни друзья, ни близкие, ни самые родные люди не могут его понять. Тем более - разделить. Потому, что человек рождается сам. И, умирает - сам. А, еще, идет по жизни - сам.
Есть проторенные дорожки. Есть люди - образцы для подражания. Есть поддержка. Но, решения принимает каждый за себя.
Тело, уже не так послушно, как в двадцать. К травмам добавляются болезни. Друзья уходят из жизни и оставляют шрамы на сердце. Родители сдают не по дням, а по часам. А, ты ничем не можешь помочь: нет лекарств от старости. Конечно, гонишь от себя мысль, но осознаешь: все ближе день, когда некому будет сказать "папа" и "мама". И, никто не станет тебя ругать за промокшие ноги и забытую куртку.
Видимо, дальше тянуть некуда, пришла пора самому нести родительскую ношу. Мои ровесники, уже давно - папы и мамы. Счастливы. Конечно, им бывает трудно. Семья - это не пряники с коврижками, а, бесконечные проблемы Но, когда это меня пугали трудности. Скорее наоборот, при их приближении становлюсь азартнее.
Как к последнему причалу, кинулся к семейной жизни. Нырнул в новые отношения. Взялся за непривычную роль. Не мог не взяться. Бывают такие встречи, когда судьба переводит стрелку и жизнь катится по новым рельсам. Рядом со Стрекозой, наконец, почувствовал себя незаменимым. Единственным и неповторимым. Главным защитником. Одиночество испарилось. Утонуло в потрясающих, ярких, небывалых впечатлениях. Казалось бы, живи и радуйся. Выдумывай, пробуй, твори. Жена - источник вдохновения для мужа. Но, почему-то, гложет сомнение: куда идет это творчество. К каким рубежам. И, до меня, были актеры-учителя-мужья. Гораздо успешнее и круче. Но, где их достижения. Куда подевались. Все ушло в небытие. Растворилось во времени.
Опять, промах. Не та цель. Высокая, достойная, благородная, но...не та. И, снова, иду по жизни, утопая в зыбучих песках. Бесцельно. Бессмысленно. Безрадостно.
- 4 -
Призвание - актер!
Обречен на беспросветный творческий поиск.
(М. Ромм)
Утро началось с посылки. Коробка, размером со средневековый фолиант, была торжественно внесена секретарем. Что, само по себе - необычно. Как правило, мой помощник не утруждает себя подобными услугами и передает почту с первым попавшимся сотрудником. Только нечто, из ряда вон выходящее, может заставить его изменить своим привычкам. Странная посылка. Во всем странная. От упаковки - до запаха. Казалось, что вместе с ней в кабинет ворвался соленый тропический бриз. В кабинете воцарилась атмосфера таинственности.
Вроде бы, ничего особенного: обертка - мешковина. Льняная дерюга. Края запечатаны листом шелковой бумаги ручного изготовления. Но, в этой нарочитой безыскусности, чувствуется стиль. Видно, что подарок очень ценный. Просто, весьма. Дорогостоящий до неприличия. Настолько дорогой, что вызывает внутреннее сопротивление. Его не хочется брать в руки. Кажется, что сам факт прикосновения, таит в себе подвох.
Так и пролежал он - заброшенный, но не забытый - на краешке стола, весь рабочий день. А, денек выдался суетливым: встречи, телефонные звонки, скайп-конференции, бумаги на подпись и, снова, встречи. Причем, каждый входящий - не важно, сотрудник или гость - невольно спотыкается взглядом о коробку.
Коллеги расходились разочарованными: так и не удалось увидеть содержимое загадочного отправления. Я понимал, что прямо поинтересоваться у них не хватит духу. Не те отношения. Дружелюбие, в нашей фирме, имеет четкую границу и никогда не переходит в панибратство. Не потому, что я тиран и самодур. Просто, не люблю тратить время на пустую болтовню. Его и так не хватает. Порой, катастрофически.
Но, даже молчаливое неодобрение команды, не заставило притронуться к посылке. Честно говоря, раздумывая весь день, так и не решил - открыть подарок или вернуть через службу доставки. Не распечатанным.
Неужели я стал настолько труслив, что боюсь какой-то коробки. Еще пару дней назад, вскрыл бы ее в первую секунду. Не раздумывая. Но, после ночной прогулки, все видится иначе. Шестым чувством, спинным мозгом понимаю, что, открыв эту клятую коробку, уже не смогу повернуть назад.
Оттягивать дальше некуда. Домой эту штуковину принести невозможно. Нельзя пугать Стрекозу и нарушать покой Малыша. Вот ты, Командор, наконец и взрослый. Дорос. Школьная кличка была авансом. Как одежка "на вырост". Но как она меня обязывала. Не давала спуску. Тот, кого признали Командором, не имел права на страх или равнодушие. Приходилось тянуться изо всех сил, чтобы не ударить в грязь лицом. Не скиксовать под взглядами товарищей. Но, тогда, в детстве, помогали люди-образцы. Примеры для подражания. Киногерои без страха и упрека. До сих пор, кем-то и когда-то тропы были уже проложены. Сейчас же, пришла пора самому торить лыжню. Ибо, никто, даже герой фантастического романа, не шел этим курсом.
Кстати, возраст тут, совершенно не при чем. Кому-то, приходится прыгать во взрослость сразу. Минуя отрочество и юность. Человек вырастает тогда и, только тогда, когда никто, кроме него, не может взять ответственность. Ни родители, ни друзья, ни коллеги, ни сам господь бог - только ты, сам, решаешь каким путем пойти. На какой обочине остановиться. С которой тропы свернуть. До сих пор, жизнь была накатанным шоссе. Разумеется, не без препятствий и ухабов. Куда уж без них! но, такой как у всех. Или, похожей на другие. Но, сейчас, после этого решения будет крутой поворот. И, придется идти по дороге, где нет и не бывает следов. Как не остается их на воде или в воздухе.
***
Черная лаковая поверхность завораживала. Манила в глубину. Смотрела строго и непреклонно. Напряжение достигло максимума: в голове поселился метроном, во рту - пустыня Сахара. Неотступно билась мысль: "Назад дороги не будет, назад дороги не будет... дороги...не будет...". Животный страх сковал все существо. Око за око, зуб - за зуб. Ого! оказывается, это я, собственными зубными коронками клацаю. "Танец с саблями" выстукиваю. Только чечетки челюсти мне и не хватало. Все. Хватит. Надоело. Противно: двум смертям - не бывать. Что меня ждет, в этом привычном "назад": успех? любимая? работа? и...Лабиринт. Проклятый Лабиринт, который, жирной черной линией, перечеркивает все! С каждым разом, стены смыкаются все теснее. Сколько я продержусь - год? два? десять? Хватит иллюзий - нет никакого "назад". Струсив сейчас, окончу дни свои запойным алкоголиком или хроником в дурке. Если, не хуже. Хотя, куда уж хуже - но, может. Подумать страшно, каково будет Малышу жить сыном законченного психа или суицидника.
***
"Вот и все, а ты - боялась!", - крутилась в мозгу хулиганская дворовая песенка. И, дерюжка не помялась! Оказывается, когда нет смысла бояться, когда решение принято окончательно и бесповоротно, жизнь становится легче. Жить становиться веселей. Лист плотной бумаги, срок хранения которой - тысячелетия, аккуратно отделен. Теперь, это не печать на таинственной коробке. Теперь это просто шикарная бумага с золотым обрезом и каллиграфической надписью:"Дхарма". Что еще за "Дхарма"? Фирма, издательство, ресторан или бренд? Ладно, с подробностями потом разберусь. Содержимое посылки сейчас важнее. А, содержимое у нее необычное. Еще более таинственное, чем упаковка - две лаковые шкатулки. Точнее, одна шкатулка и один тубус. Наглухо запечатанная труба, диаметром со среднюю карандашницу. Раньше, в таких царские указы хранили. Или, секретные государственные бумаги. Но, в этой - ни щелочки, ни замочка. Только пара золотых колец опоясывает странный цилиндр и зрительно делит поверхность на три равных части. На шкатулке, тоже, ни крышки, ни петельки - абсолютно гладкая, увесистая коробка, аскетично мерцающая чернолаковой поверхностью.
Час от часу не легче! Ну, и что, скажите на милость, делать с этим сокровищем? Какого маракуя прислали эту фиговину? Как применять будем - бумаги прижимать или двери подпирать? Снова, дурацкая игра в загадки.
Раздражение утихает не сразу. Прямо сказать - долго не утихает. Не люблю чувствовать себя дураком. Да и кто любит. А, здесь, не просто дурак - здесь абсолютный идиот. Круглый. Как тубус с обручами. И, все же, постепенно любопытство берет свое: начинаю крутить в руках цилиндр. Он увесист, но не слишком. Если можно так выразиться, то в нем чувствуется солидность и уверенность в собственной ценности. Даже, незаменимости. Придется поверить этой штуковине на слово. Впрочем, какое тут слово - недолго и с ума спрыгнуть! еще немного и начну разговаривать с предметами. "Уважаемый, шкаф!", - хорошо сказано для сцены, но не в жизни.
В отличии от трубы, плоскую шкатулку держать в руках приятно. Она, как бы это выразиться...своя, что ли. Не настолько официозная и авторитетная. Постепенно, пальцы втягиваются в игру. С удовольствием скользят по поверхностям. С таким же удовольствием мы треплем за холку соседского спаниеля или касаемся крышки рояля. Свет-шкатулочка, скажи, да всю правду доложи: кто на свете всех умнее, терпеливей и смелее.
Как и следовало ожидать, дурашливый парафраз не сработал. Но, настроение - осталось. Коробочку не хотелось выпускать из рук. Мне показалось или она, действительно, стала светлее?! Не знаю, подействовало ли "заклинание" или экран был настроен на мою ладонь, только крышка засветилась. Точнее, не вся крышка, а, ее верхняя треть. Теперь инертная поверхность превратилась в экран. Что-то, вроде смартфона. Или планшета. Или игровой приставки. Кто сейчас разберется в этих многочисленных прибамбасах.
Устройство было презабавнейшее: на экране - кусочки мозаики. Ну, вот, уже легче - будем паззлы собирать. Это дело я люблю: работают руки и глаза, мозг остается свободным. Мысли текут плавно и равномерно. Эмоции не мешают их движению. Своего рода, медитация на вольную тему.
При внимательном рассмотрении, головоломка оказалась не простой. С подвохом была головоломка. Или, с намеком - пока не разобрался: предстояло собрать картинку с одной из собственных ролей. В беспорядочных фрагментах, угадывался облик давнишнего персонажа - молодого человека, попавшего в любовный переплет. Да, это тот самый кадр, где он еще беззаботен, счастлив, уверен в себе и, весь мир лежит у его ног: работа спорится, коллеги уважают, подчиненные побаиваются, девушки любят...
***
Умен, талантлив, неординарен, настойчив. Красив внешне и, по совокупности качеств. Мужчину делает привлекательным не столько милая мордашка, сколько доброта и порядочность. Мой персонаж ненавидел вранье, но, как выяснилось, был опутан им с ног до головы. Успехи в труде шли чередой. По нарастающей. Ведь работе он отдавался всем сердцем. Зато, в отношениях с девушками обходилось без изысков: романы и романчики разной степени тяжести. Без глубокого погружения в тему. Все, как у многих. К счастью, рамок порядочности наш герой не покидал. Дорожил честью и не искал опасных приключений. Ему было хорошо и так.
В каком-то смысле, этот славный парень был "марсианином" - инопланетным пришельцем в мире строительства. Дотошный, требовательный, решительный, влюбленный в свое дело. Несмотря на возраст, умел принимать жесткие решения. Не стеснялся корчевать изъяны. Попустительство - не его стезя. Может потому, что архитектура стала, для нашего холостяка, родным домом. Прибежищем. Укрытием от сомнений. На стройке все просто и понятно: квадратные метры, тонны, прочностные нагрузки. И, с людьми так же: один пофигист и лодырь, а другой - грамотный специалист. Все как на ладони. Без экивоков.
Опаньки! картинка собралась. Да, тот самый кадр - преддверие драматических событий. Как мне нравился этот персонаж. Сколько любви и тревожной нежности было в него вложено. В каком-то смысле, это был я: погруженный в творчество, месяцами не покидал съемочной площадки. Жизнь складывалась из подготовительного периода, репетиций, выездов на натуру и бесконечной череды съемочных дней и ночей. Когда все подчинялось не режиму дня, а сценарному плану. Сон урывками, пока переставляют свет или готовят новую точку. Условно съедобная еда. Бесконечные примерки, выбор прически и грима, зубрежка нескончаемых строчек, притирка к партнерам. Так вырабатывалось терпение. Закалялось упорство: крупный план, еще раз крупный, но с другой точки. Средний. Повторите то же самое, но для общего плана - из такого раздрая и состоит жизнь киноактера.
Тоже, своего рода, паззл. Марафон, длиной в несколько месяцев. В любое время суток. Без права на болезнь. Несмотря на холод и зной. Хотя, для этого парнишки, был холод. Зной достался другому персонажу.
Не успел налюбоваться собранной картинкой, как на экран высыпалась гора новых обрывков. Похоже, на этот раз, речь идет о продолжении истории, когда герой столкнулся с невероятной женщиной. Словно, пришедшей из далекого прошлого. Настолько далекого, что выглядит небывальщиной...
***
Кто она - ловкая интриганка, охотница за удовольствиями или наивная дурочка?Жизненный опыт криком кричит: такие наивняшки остались только в сказках! Подружка твердит то же самое. Но, поступки незнакомки не укладываются в прокрустово ложе циничной теории. Не вписываются никоим образом.Неужели, перед ним не бутылочное стекло, а бриллиант чистой воды: верная, стойкая, сострадательная, честная, почти неземная женщина? Чистейшей прелести, чистейший образец.
До сих пор, в жизни героя были привлекательные, но, слишком расчетливые, дамы. Достаточно повстречаться с таким экземпляром пару-тройку месяцев, чтобы на свет божий выползла фальшь и приспособленчество. Эгоизм - ненадежное основание для закладки фундамента семейной жизни. Непрочное. Неверное. Шаткое. Кандидатки сменяли одна другую, но количество не переходило в качество: в разгар конфетно-букетного периода, мнимое единомыслие улетучивалось и наш персонаж оказывался нос к носу с незнакомым человеком. Вместо доброты - истеричный оскал. Вместо характера - подлость. Вместо милосердия - попытка повесить всех собак на шею бывшего возлюбленного.
Время унесло мусор подозрений, смыло пену интриг. Красотку с привлекательными формами, затмила новая звезда. Полярная. Ось Вселенной. В переводе с астрономического на человеческий - нашлась чистейшая душа. Предстала во всей красе и непобедимости.
Вот, вроде и весь смысл. Второй кадр собрался так же незаметно, как и первый. Не велика задача. Особенно, для крепкого профессионала. Опытного бойца актерской гвардии. Засиделся я что-то. Увлекся. Распереживался. Видно, на радостях, что Рубикон перейден. Отступать некуда. Позади - семья, для которой ты и, защита и, опора. Пора тебе, защитничек, в дом родной отправляться. От теорий - к делу переходить: жену выслушать, да у камелька душою погреться.
Игрушки подождут. В сейфе. Подальше от любопытствующих глаз.
Поздравляю, и у тебя завелась тайна от супруги. Пещера молчальника. Каждому женатику нужен глоток свободы, свой уголок. Холостяк волен распоряжаться временем как угодно. Без оглядки на жену и детей.
- 4.1 -
Следующая неделя походила на сказку. Страшную. Чем дальше - тем страшней. Перелеты, переезды, поселения, смена часовых поясов и куча нестыковок. Эти хронические киношные нестыковки. Раздражающие как москиты и вечные как мироздание. Зато, когда камера, свет, ракурс, музыка, погода, актеры, текст сольются воедино - получается обыкновенное чудо. Волшебство, зародившееся в головах сценариста, режиссера, оператора.
Интересно, каково было Творцу создавать целый мир, если нам стоит неимоверных усилий слепить художественную подделку, имитацию реальности. Задействовать десяток-другой параметров. Причем, уже готовых и расфасованных: берем время, упакованное по часам, дням и сезонам. Потом, из пространства выделяем серию кадров. Оно богатое, это пространство. Не только горизонтами - вселенными располагает. Так, что подобного нахальства, даже не заметит. Светила, тоже, не жадничают. Щедро делятся энергией: желаете - яркое освещение, не желаете - рассеянное. Опять таки, цветовая палитра. Богатейшая. Ограничена, лишь, возможностями человеческого существа. Ассортимент неисчерпаем. И, так по всем пунктам.
Опустошенный, я спрятался на глухом галечном пляже. Подальше от людской суеты. Собеседники - это хорошо, но сил терпеть человеческое присутствие, уже, не было.
Старик появился из ниоткуда: еще секунду назад горизонт был чист и, тут, к вящей досаде, нарисовался обладатель широкополой соломенной шляпы, выгоревших парусиновых штанов и жилистых загорелых рук. Нет мира под оливами! Дело, явно, шло к разговору.
- Прошу прощения за беспокойство, сударь. Здесь моя внучка не пробегала?
- Что вы! Никакого беспокойства, - вежливо соврал я - детей не встречал.
- Моя барышня, уже не ребенок, - улыбнулся он - выросла. Теперь, ученый. Ихтиолог. Живность морскую исследует. Как увлечется своими головоногими, так прямо беда - о времени забывает напрочь. А, ведь, линия жизни у человека - не по локоть. Нет, совсем не по локоть. Коротенькая она, эта линия. Как и сама жизнь.
Ай, да старче! здорово умыл самонадеянного мужчинку. Сделал по всем пунктам. Парой фраз положил на обе лопатки. Как это сказано - линия жизни не по локоть?, - меня охватило веселое нетерпение. Скорее домой. К заветной шкатулке. К новым загадкам-разгадкам. Работа - это хорошо. Даже, замечательно. Без нее никуда. Но, есть кое-что поважнее работы. Точнее, работы над пространством. Работа над собой, душевный труд - вот что не должно откладываться ни на минуту. Ни, на секунду. А, ты, братец, отлынивал целую неделю. Отсюда и недовольство, и усталость. Про питание для тела не забывал. Ум и эмоции, тоже, сыты. А, душа осталась голодной. Вот тебе и причина непокоя. Дворянской хандры. Бессильного и безрадостного существования. Так, опять, до Лабиринта скатишься. Спасибо, отче! спасибо за науку. За наставление. За напутствие. За ускорение пониже спины.
***
Ночь. Кабинет. Фонарь. Шкатулка. Сколько их прошло, таких часов уединения? Сколько еще будет? Плотно осмысленных. Необходимых. Отреченных. Рука привычно скользит по поверхности экрана: один квадратик, другой. Нет, этот не подходит, надо переставить. Под неспешные движения пальцев, всплывают воспоминания. Финальный кадр картины. Герой счастлив и... растерян. Цель достигнута, но куда идти дальше? Любимая, дети, внуки, заботы и тревоги каждого дня. Как говорится в одном из Писаний: не хлебом единым жив человек. Когда же, мы, наконец, это расслышим. Не повторим привычно и мимолетно. Не пробежим взглядом. А, примем в сердце...
Неужели человек, сложнейшая, наделенная разумом структура, живет только ради существования. Добывать пищу, строить жилища, защищаться, воспитывать потомство - это доступно и животным. В чем же, тогда, отличие. Не может царь природы жить абы как. Бездумно. Бессмысленно. От завтрака - до ужина. От весны - до осени и, снова, - до весны. От детей - до правнуков. От колыбели - до могилы. Впрочем, большинство из нас, живет именно так. Грустно живет. Бесцельно.
Женится на более-менее подходящих девицах. Рождает детей. Воспитывает их по мере сил и вкусов. А потом, когда обожаемые чада начинают свой путь и нуждаются в родителях не так сильно, остается в пустоте. Доживает. Как трава. Жили ли они, вообще? По большому счету, такое земное времяпровождение тянет, лишь, на существование. Не более того. Вечное сражение с трудностями и бедами этого мира. Какая уж, тут, отрада. Счастья нет и быть не может. Разве что, капля-другая радости достанется и то, если повезет.
Моему герою повезло необычайно - судьба наградила любовью верной и мудрой женщины. Непоколебимой, как ось Вселенной. Не знаю, сделал это сценарист сознательно или случайно так вышло, но в фабуле спрятана шкатулка с секретом. Так называемое, пасхальное яйцо. Подарок для внимательных и неравнодушных: герой - "марсианин" и фирму свою так назвал не случайно. Марс - планета воинов без страха и упрека. Людей действия. Честных. Благородных. Несгибаемых. Строгих. Не терпящих расхлябанности, не прощающих лжи. Казалось бы, живи и радуйся. Все идет по твоему плану. Осталось найти подходящую спутницу жизни и будет полное счастье. Ан, нет. Судьба расставляет все по своим местам - не для простого удовольствия родился этот персонаж. Ноша его велика. Выходит за пределы бытовой круговерти. Но, и цели не маленькие. Не просто очередной цикл существования, а полет разума. Торжество осознания.
Мой персонаж решил пробивался через тернии - к звездам. Точнее, к единственной звезде. Полярной. И, в процессе сражения с обстоятельствами, постиг: только по большому счету стоит жить и любить. На пределе сил. Если охотиться, то - на носорога. Другими словами, если задача, то - запредельная. Если служение, то - бескомпромиссное. Если женщина, то - единственная.
Попутно, пришло осознание, что разум человеческий - величайшее сокровище. Вселенская драгоценность. Инструмент для очищения души. Его нельзя, невозможно, преступно тратить на пустяки.. Чтобы угнездиться в этом мире, достаточно ума и порядочности. Но, для постижения мироздания необходим разум.
Мужчина и женщина объединяются не только - и, не столько - для наслаждения или продолжения рода. Изначально, их союз рассчитан на постижение тайны непреходящего, независимого, неизбывного счастья. Правил существования в материальном и духовном мирах. Инь и янь предназначены друг другу, как замок и ключ. Если правильно подобрать пару, то получишь рецепт вечного счастья. А, вмести с ним и ответы на вопросы: кто ты, человек? Где оказался? Для чего пришел в этот мир? Главное условие - "ключ" и "замок" должны быть родными. Эксклюзивными. Изготовленными в единственном экземпляре. Находиться на одной сердечной волне. Отмычки, тут, не сработают. Конечно, бывают трагические развязки, когда у кого-то не достает сил для поиска своего замка или ключа. Тогда жизнь пойдет своим чередом. Но, без вдохновения. Без полетов во сне и наяву. Без познания вечного счастья. Оно, может, и будет - это счастье. Но, временное. Хиленькое. Ненадежное. Преходящее.
Немногие дерзнут задуматься о таком. Только те, кто преодолел огонь, воду и медные трубы, способен идти дальше.
В расцвете лет, судьба отняла у моего героя здоровье. Возможность творчества. Сделала беспомощными и зависимым. Но, в награду, обострила сознание. Очистила сердце. Когда нет возможности отвлекаться на суету, поневоле, начинаешь задумываться о смысле жизни. И, не только задумываться, но и неуклонно постигать его.
Мой парень оказался "отстающим учеником". Его, как талантливого, но ленивого подростка, наградили дополнительной учебой. Одноклассники отлично проводят каникулы: ездят на экскурсии, гоняют в футбол, купаются и тусят. И, только ему, прикованному к учебникам, волей-неволей приходится постигать науку самоосознания. Время покажет, кто оказался удачливее: бесшабашные одногодки или одинокий гений.
Железо, само по себе, материал мягкий и хрупкий. Мало для чего пригодный. Но, пройдя очищение от примесей, закалку, заточку, оно становится целительным скальпелем. Инструментом, удаляющим опухоли с разума.
Только после суровых испытаний, проявив чудеса терпения, верности, воли, благородства герои доказали, что достойны друг друга. Им стали интересны и посильны высокие задачи. Рука об руку, Он и Она, будут подниматься к самому краю Вселенной. А, может, если хватит времени, и выше...
Эк, меня занесло. Во вселенские просторы. В пафос. В высокий стиль. Неужели все дело в игрушке. В этой изящной коробочке с электронной начинкой. Или, причиной тому - время. То самое время, которое позволяет узреть события минувших дней в новом ракурсе. Большое видится на расстоянии.
Иллюзия кино складывается из монтажа крупных, средних и общих планов. Так же, можно определить и послевкусие картины. В момент выхода, она видится в упор. Крупным планом. Спустя пять-семь лет, можно говорить о плане среднем. Сейчас, по прошествии десятилетий, в ход пошел общий план и многие вещи выглядят иначе. Во всяком случае, зависимость между Марсом и Полярной звездой, я осознавал совершенно по другому. Примитивнее и приземленнее.
"Стать другим, оставаясь самим собой" - эту мысль вычитал в книге одного актера и педагога прошлого века. Хотя, речь идет о театре, сути дела это не меняет. И, еще, оттуда же. О сверхзадаче. Знаменитая теория гласит, что кроме фабулы, сюжета, сценарной линии, любое произведение искусства имеет свою сверхзадачу. Именно она, эта сверхзадача и проступает со временем. Когда отзвучат дифирамбы или едкие замечания критиков, когда стихнут эмоции и жизнь вернется на круги своя, становится понятно - о чем, собственно говоря, снималось кино. Ставился спектакль. Писалась картина, симфония или песенка. По ходу действия, сюжет может совершать резкие повороты. Зритель это поймет и примет как должное. Но, если произойдет смена сверхзадачи, то привкус фальши почувствуют все: и высоко образованные деятели искусств, и простые потребители продукции шоу-бизнеса.
Давным-давно, когда снимался этот сериал, я понимал сверхзадачу как бескорыстную любовь моего героя: любимую не может заменить никакая другая женщина. Если вам не суждено быть вместе, значит пройдешь по жизни в одиночестве. Сегодня же, после всех этих паззлов, формулировка изменилась: жизненно важно понять как называется "кино" твоей жизни. Кто автор сценария, режиссер и продюсер данного проекта. И, какая роль досталась тебе. Хорошо бы, узнать это с единомышленником. Самым родным, самым любимым человеком. Но, если не судьба, то к цели придется двигаться, идти, ползти одному. Ключевое слово - двигаться.
Странная, надо сказать, была работа. На износ. Безжалостная и беспощадная. Но, я, как личность, рос вместе с героем. От серии - к серии, от эпизода - к эпизоду. Прелесть сериалов в том, что актер следует за персонажем. В большом кино, эпизоды идут вперемешку: финал может сниматься в середине кинопроцесса, а начальные кадры - откладываются на последние съемочные дни. Грубо говоря, сначала снимут сцену, где возмужавший герой ведет под венец свою избранницу, а, под конец, когда все уже до предела измотаны съемками, актерам придется изображать наивность и свежесть первой встречи.
В этом смысле, сериалы добрее к актерской братии. Но, этот - был особенно добрым. Может потому, что его неординарностью, почти сказочной красотой была заворожена вся группа. Каждый, без исключения, трудился...нет, не трудился - жил в атмосфере нашей истории. Словно, пребывал не на съемочной площадке, а в другом измерении. Измерении творчества и сопереживания героям. Равнодушных не было. Костюмеры, осветители, техники, помощники помощников - как один, без исключения - отдавали свою жизненную и творческую энергию. Кто сколько мог. Без подсчетов и сравнений.
Может, поэтому, работа имела невиданный успех у зрителя. Подсознательно, люди чувствуют, когда им подсовывают состряпанную, прибыли для, историйку. А, когда, команда работает с душевным подъемом.
Собрана очередная картинка. Переосмыслена вся роль. Кадр за кадром, я заново пережил тревоги и радости своего персонажа. Кажется, наконец, пришел к согласию с режиссером - правильно, что оставил финал "открытым". Каждый волен решить судьбу полюбившихся героев на свой вкус и лад. В этом деле нет безошибочных рецептов. Все зависит от того, как ты живешь и для чего.
Вот, снова вернулся на исходные позиции - для чего живу. Тайна, покрытая мраком. Или, это экран покрылся мраком? Шкатулка сияла черной лаковой поверхностью. На месте собранного паззла, тревожным оранжевым светом, мигает круг. Чего тебе надобно, старче? Очередная загадка-дурилка? Хватит с меня приколов. В шкаф! все - в шкаф. И, коробка, и бумага, и дерюга, и шкатулка, и тубус. Тубус! Дно тубуса, тоже, мигает. Причем, в том же ритме. Семен Семеныч! Все просто, как апельсин. Ну-ка, ну-ка, батенька. Извольте встать на свое место. Опаньки! Идеально. И, что мы с этого имеем? А, имеем мы с этого очередную непонятку: верхняя треть тубуса начинает светлеть. Из аспидно-черной, становится черной просто. Потом обесцвечивается до цвета мокрого асфальта. По мере того, как поверхность становится прозрачнее, в глубине прорисовываются контуры... это - лотос! Ослепительно белый, с розоватым оттенком по краям. Еще овеянный дымкой, цветок распускается и начинает плавно вращаться. Голограмма. Технически объяснимо. Ничего таинственного. Но, как завораживает!
Интересно, сколько времени я провел, любуясь такой красотой. Час? Два? Почти всю ночь! За окном сереет. Скоро новый день вступит в права. Бережно убираю шкатулки в тайник. Как здорово, что решился принести их домой. Нет лучше места для уроков самоосознания, чем уют и тишина домашнего кабинета.
Радость. Беспричинная, необъяснимая радость наполнила сердце. Теперь на пару-тройку часиков нырнуть в глубокий сон и я - бодрый огурчик. Готов весь день трудиться, аки пчела. Жужжать и медосборить. Значит, вот как ты выглядишь, накормленная душа. Или, не выглядишь, а - чувствуешься. Не важно. Главное, что сыта и довольна. А, вместе с тобой, довольны и все остальные: настроение, самочувствие, физическая форма.
- 4.2 -
Итак, одна треть квеста выполнена. Что день грядущий нам готовит? Чего мой взор напрасно ловит. А, ловит он, этот взор, подсказку на поверхности шкатулки. В прошлый раз, экран засветился сам собой. Я не понял, что заставило его смилостивиться и открыть задачу. Была версия, что ключом послужила ладонь. Но, вот уже который день, безрезультатно скольжу по поверхности. Можно сказать, прощупал все, до последней молекулы. С тубусом и без. Кстати, тубус остается неизменным - потрясающей красоты цветок, все так же, мерно и величаво продолжает вращение. "Смартфон", зараза, молчит. Не подает признаков жизни. Заснул вечным сном. Может, там таймер или еще какая сигнальная система. Чувствую себя аборигеном у трансформаторной будки: есть штуковина. Работает. А, как работает - уму не растяжимо. И, главное, совершенно не понятно, что с ней делать дальше.
Кто-то из команды осветителей, человек зрелый и, даже, солидный, рассказывал такую байку: давным-давно, когда фотоэлементы только начинали использоваться в умывальниках, старожилы любили разыгрывать новичков. Провинциалы пытались вымыть руки, но у кранов не было ни вентилей, ни рычажков. Нечего было крутить или отодвигать. Возникало подозрение, что хулиганы сломали сантехнику. Причем, всю. Когда, в растерянности, человек бросался к авторитетам, то "добрая душа" раскрывала секрет помывки. Дескать, краны эти - именные. Чтобы не было перерасхода, надо сначала представиться. Назвать полное имя и должность. Потом, сложить ладони ковшиком и подставить под источник воды.
Надо было видеть, как ухохатывалась команда, когда наивный искатель чистоты громко и отчетливо называл имя и должность, потом почтительно кланялся умывальнику.
Розыгрыш невинный. В творческой среде, бывают подставы и посерьезнее. На что только не пойдешь, чтобы поддержать боевой дух команды. Особенно, когда третий месяц приходится жить на форсаже: день ли, ночь ли; зима или лето - не имеет значения. Идет ее величество съемка. И, вся твоя жизнь подчинена ей. Состоит из команд режиссера, пластиковой еды и редких часов сна.
С годами шутка потеряла актуальность. Чудо-краны появились повсюду и сантехническая тайна стала обыденностью. Особенно, в местах массового скопления. Так и я сейчас, готов громко, с воодушевлением назвать полное имя, поклониться, сплясать, встать на голову - что угодно, лишь бы эта штуковина сменила гнев на милость.
Что-то я упустил. Нечто важное. Основополагающее. Итак, начнем с начала: тубус, шкатулка, дерюжка, коробка, бумага. Все на месте. Может, плюнуть на гордость и попробовать себя в роли провинциала? Ну, не имя произносить - имя в прошлый раз не звучало - но, назвать части посылки? Да, выглядит по-дурацки, но другого решения нет. Как учил меня друг и партнер: надо стучаться во все двери. Даже, в закрытые. Особенно, в закрытые. К тому же, звукоизоляция в кабинете хорошая. Специально постарался, чтобы мои музыкальные пристрастия не напрягали домашних. Так, что особо позориться не перед кем. Решено: коробка! дерюжка! шкатулка! смартфон! паззлы! бумага! печать! тубус! дхарма!
Вот! Вот оно, заветное словцо. Ключ. Странная надпись "дхарма" оживляет мой смартфончик. Ура-ура, мы победили. Сим-сим открыл дверь в пещеру. Метод "научного тыка" сработал идеально. Кстати, так и не узнал, что означает эта самая дхарма. Наверное, что-то важное, раз ее сделали ключом. Кажется, это деньги. Название европейской валюты. А, нет, деньги - это драхма. Малость промахнулся. Ладно, дхарма - так дхарма. Как скажете. Главное, что коробка заработала и посередине загорелся экран с новым набором паззлов.
***
На этот раз, речь идет о роли воина, правителя и небожителя. Три в одном. Тяжелая была работа. Настоящая. Мужская. Пропахшая кровью и потом. Хотя, сейчас темой для медитации дан образ полубога. Небесного воина...
Могущественное существо спустилось из высших сфер. Для создания образа придумали подчеркнуто ненавязчивый грим и серебряную прическу. Думаю, что выбор был удачен. Герой предстал носителем необычайных возможностей, мудрости, высокого знания. Запредельного. Внеземного. Для людей, седина - признак дряхлости. Увядания. Упадка сил. Для мудрецов - примета зрелости. Время познания и передачи вселенских истин. Духовного роста. Седым может быть и старец, и старик. Разница в душевной наполненности. Первый забит до краев "медом", собранным за годы долгой жизни. Второй - пуст, как барабан. Десятилетия для него прошли зря.
Честно говоря, образ сверхличности помнится смутно. Тогда, во время становления персонажа, идея была проста: великая сила любви, которой покорны, даже, обитатели райских планет. И, немножко, гордость за земную женщину, способную одарить подобной любовью.
Было интересно работать со спецэффектами. Теперь понимаю, что увлекся технической стороной дела и над переживаниями небесного героя задумывался не слишком глубоко. Да, и кто из нас особо задумывался? Легенда - есть легенда. В ней все может быть. А, доступа к подобной информации мы не имели. Ну, не прилетают к нам полубоги на чашку кофе. Не сталкиваемся мы с ними в повседневной жизни. Нет точек пересечения. Источников достоверного знания.
Здесь проявились недоработки нашей творческой группы. И, моя - в первую очередь. Даже, если сценарист и режиссер что-то упустили, задача актера досконально изучить материал. Я же, соблазнился фантастичностью сценария. Никто не ожидает достоверности от сказки. Соблазнился и, тем самым, упустил возможность открыть для себя новую страницу. Подняться на нехоженую вершину. Вскарабкаться самому и повести за собой зрителя. А, может, и не только - зрителя, но и коллег. Людей творческих и неординарных. Сказка - очень увлекательный и благодарный источник. Под волшебством обстоятельств, кроется вековая истина. Та самая, что делает человека благороднее, добрее, терпимее, достойнее. С этой трибуны, можно много привнести добра в нашу жизнь. Ведь, по сути, сказание - это, художественно осмысленное наследие предков. Будь они землянами или небожителями.
Мы, люди, не слишком интересуемся теми, кто обитает у нас над головой. Как студенты не задумываются о том, кто поддерживает чистоту в аудиториях, обеспечивает тепло, освещение, кондиционирование. Не мешают - и ладно. У них своя свадьба, у нас - своя.
Впрочем, сам факт, что сейчас сижу со странной шкатулкой на коленях - прямое доказательство: такая информация была, есть и будет. И, есть люди, владеющие этим знанием. Если подумать, то артефакт, оставленный киношным небожителем имеет ту же природу, что и мои шкатулки.
Признаю, что персонаж получился несколько картонным. Однобоким. Неинтересным. Привлекательным за счет трюков и сверхвозможностей, а не за счет раскрытия глубины характера. Внутреннего мира. Да, и кто может с уверенностью говорить на подобную тему. Все равно, что гусеницы шелкопряда начнут обсуждать умонастроение и мотивацию ткачей. Абсурд.
Сейчас понимаю, что наука подобного рода - не дешевка. Ее не купить, не выпросить. Чтобы постичь азы, придется менять - и, притом, кардинально - образ жизни. Конечно, нужно было обратиться к знающим людям. К тем, кто посвятил жизнь духовной практике. Но сейчас, в век иллюзий, скорее нарвешься на факира, чем встретишь настоящего специалиста. Сравнительно просто найти экспертов по антиквариату, музейному делу, музыке, экономике, недвижимости. И, хотя в этом перечне, тоже, легко нарваться на мошенника, но некоторые критерии истинности, все же, имеются. Здравомыслящему человеку хватает осторожности не покупаться на золотые горы, молочные реки и триста процентов прибыли. Однако, для отделения знатоков от фокусников, таких критериев нет. Во всяком случае, я их не вижу. Шаманы, гадалки, предсказатели, псевдо йоги и прочие мутные личности рады-радешеньки давать "авторитетные" советы за деньгу немалую. Подобный проект, для них - золотое дно: и, капитал приобрести, и, славу обрести. Которая, в свою очередь, легко конвертируется в деньги. Деньгами начали - к деньгам и пришли. Реальные носители высоких истин, к славе и деньгам равнодушны. В рекламе - не нуждаются. Их не найти по газетному объявлению. Не вычислить по интернету. Не существует конференций по обмену премудростями. Только силой духа и ежедневным трудом души, можно найти истинного учителя.
В общем, надо признаться себе честно, что в этой роли пороху не выдумал. Америки не открыл. Колеса не изобрел. А, ведь, мог бы. Сегодня вижу, что мог. Если бы взялся по серьезнее. Глубже проник в тему. Не залип в суете. Даже образ рыбного торговца требует погружения в обстоятельства. Ну-да, ну-да, теперь можно отговариваться, что рыбных рынков полным-полно. Встань пораньше и вот тебе, место погружения. Ныряй - не хочу. Все реалии перед тобой. С небесными обитателями не так просто.Так, если бы все было просто, то в чем твоя заслуга?В чем первооткрывательство?
Как-то, кисло закончилась сегодняшняя медитация. Есть успех, но нет удовлетворения. Утешает лишь то, что ошибки - это скрытые возможности. Шанс покинуть границы обыденности. Выйти на новый виток развития. Ох уж, мне эти витки-завитки. Которую неделю душу наизнанку выворачивают. До сих пор, считал себя не самым темным человеком. Но, с началом медитаций, начинаю познавать меру собственной дремучести. И, в смысле темноты кругозора. И, в смысле, дремлющего сознания. Еще, эта дхарма непонятная. Как заноза в мозгу. Ее воплощать надо, а я, даже, смысла слова не знаю. Несерьезно получается. Не профессионально. С одной стороны, нет проблем - интернет к твоим услугам. Ищи и обрящешь. Но, с другой, не хочу этого делать наспех. Вдогонку. Тут размышлений на целый месяц хватит. Так, что приступим без суеты. Всему свое время. Придет время и дхармы.
- 4.3 -
Хорошо было Гарун-аль-Рашиду: снял царские одежды, прикинулся иноземным купцом и гуляй себе свободно по городу. Проверяй: врут тебе советчики или нет. Вникай, чем дышит доверенный народ, чему радуется, о чем заботится. В наш век такие фокусы не прокатят. Ночью или днем, в брендовом прикиде или в рванине, даже в униформе дорожного рабочего скрыться невозможно. Прохожие на раз-два вычисляют медийную личность. Приходится прятаться как заразному: шляпы, темные очки, шарфы до самого носа. Стены славы становятся тюрьмой. Лишают свободы передвижения. И, рад бы посидеть, как все нормальные люди - в парке, на берегу, в придорожном ресторанчике - но, увы, повышенная узнаваемость неизменно создает сутолоку. Чтобы глотнуть свободы, вынужден путешествовать за тридевять земель. Туда, где популярность не докатилась. Где люди приветливы к тебе как к незнакомцу, а не актеру.
Может, поэтому улочки старинного города поманили к себе. Сорвался с места и полетел на фото охоту. Хотя, если уж совсем честно, поиск интересных кадров - лишь, прикрытие. Завеса. Отвод глаз. Острая душевная недостаточность нуждается в особом лечебном режиме: наедине с собой, с собственными мыслями. Подальше от суеты, спешки, посторонних разговоров. Время разбрасывать камни и, время, собирать их. Вот и сейчас, камешек за камешком, собираю мозаику былых событий.
***
Роль для настоящего мужчины. Как я за нее ухватился! Наконец! Вот она - возможность понять чего ты стоишь. И как личность, и как актер. Проверить границы возможного. Для тебя - возможного. Сколько сможешь вынести, а что окажется обстоятельством непреодолимой силы. Не секрет, что актерская стезя лукава: мы изображаем то, чего в реальности не пережили. Даже, если снимаемся в боевике, то "игру" оставляем себе, а "работу" перекладываем на плечи каскадеров. Дескать, не творческое это дело - ногами махать. Чаще всего, такой подход накачивает, лишь, "мышцы" воображения. При этом, бицепсы, трицепсы и широчайшая мышца спины доводятся до нужных объемов в тренажерном зале. А это, совсем не одно и то же, что тело, закаленное подвигом. Ежедневным и ежечасным. Укрощение страха, подавление слабости, выход из состояния растерянности формирует совсем другие рельефы. Настоящие. Не пластиковые. Подчиненные воле и силе духа. Мышечные волокна - это хорошо. Но, они, лишь, инструмент. Орудие в руках характера.
Одно дело потеть под железом в цивильном фитнес -центре. В компании с тренером, кондиционером, душем и прочими атрибутами цивилизации. И, совсем другое, гнить в окопах. Сутками не вылезать из лат на солнцепеке. Дубеть в них зимой. Фехтовать до одурения. До темных мушек в глазах, пока клинок не станет продолжением руки. Потому, что от этого зависит не твоя карьера, а жизнь тысяч других, доверившихся тебе, людей. Ну, и заодно, прицепом, твоя жизнь, тоже.
Актеру придется забыть, что он - существо мирное, порой флегматичное. Что оружие держал, только, в тире. В жизни не убил ни одного таракана. Не то, чтобы покуситься на человека. Пусть, врага, но, все же - человека...
Воин. Правитель. Историческая фигура. На его плечах ответственность за судьбы народов. Широкоплеч. Могуч. Титан, а не человек. Он на голову выше выше современников. Личность, пронзающая века: весть о его деяниях, передаются из уст в уста. От поколения - к поколению. Такие приходят раз в тысячелетие. Человек ли он? Вроде бы, родился, как все. Рос, как все. Мужал, как все. Но там, где "все" остановились, он пошел дальше. По неведомой и невидимой тропе подвига. Именно в этом чувствуется порода. Незаурядность мышления. Надземность.
В такой персонаж можно вдесятером уместиться и то, место останется. Где же взять сил, чтобы наполнить собой, человеком обыкновенным, такой образ. И, дело, даже, не в габаритах и килограммах. Дело в масштабе личности. Сплаве актера и, так называемого, жизненного материала. Он должен быть близок тебе. Выношен. Выстрадан. Как же понять человека, для которого холодная ночь у костра, две недели в седле, скудная пища - дело обыкновенное. Он так живет. И, все воины живут именно так. По сравнению с героем, я - зеленый стручок. Салага, пороху не нюхавший. А, надо дорасти. Дотянуться. Соответствовать. Иначе, на экране будет не отважный воин, а клоун. В непомерно больших башмаках и кафтане с чужого плеча. Конечно-конечно, кино может творить чудеса: тут подсветить, там ракурс подобрать. В тренажерке убрать лишнее и накачать нужное. Пригласить специально обученных людей. Тех самых, азартных, которые ради эффектного трюка готовы шею свернуть. Опять таки, достижения компьютерной графики растут не по дням, а по часам. Спрашивается, что же останется актеру? Только ли эффектные позы и пафосные фразы?
Экран - великий обманщик. Не даром, на заре своей юности, кино называли "иллюзионом". Со временем, техника создания миражей совершенствовалась. Отпочковались новые виды искусства: ТВ и компью-терра инкогнита (последняя, еще только входит во вкус; наращивает мощности, от компьютерных игр переходит к созданию микро-сериалов). Но, в главном, зрителя не обманешь. Если актер - слабак, то и герой у него не получится. Хиленький окажется герой. Фуфло, а не персонаж. Чучелко на подпорках.
Получается, что экранный образ создается не столько за счет внешнего вида, сколько за счет внутреннего содержания. И, напряжения. Наука пытается поймать эту неуловимую энергию. В искусстве ее называют харизмой. В обычной жизни - силой слова и силой взгляда. Есть расхожая притча: к одному известному мудрецу, пришла вдова с сыном. У мальчика - диабет, а он никак не мог отказаться от сладкого. Женщина была в отчаянии: сын, единственное, что осталось у нее в этой жизни. Мудрец согласился помочь, но велел прийти через две недели. Все окончилось благополучно. Ко всеобщей радости - мальчик отказался от опасной привычки, вырос сильным мужчиной и благодарным сыном. Но, вот, что терзало вдову - почему мудрец запросил две недели сроку? Ведь, никакого лекарства он мальчику не дал. Просто сказал: сладкого - не ешь!
По прошествии лет, женщина, все же, не выдержала и снова пошла к мудрецу. Теперь уже не с просьбой, а с вопросом: для чего потребовались пресловутые две недели? Наставник принял вдову так, словно она приходила вчера. Он прекрасно помнил и мать, и сына. На вопрос ответил просто: я, тоже, любил сладкое. Очень любил. Чтобы помочь твоему сыну, мне пришлось отказаться от лакомств. Через две недели аскезы, мои слова уже набрали силу. Из простого набора звуков, они стали орудием убеждения. Одной фразы было достаточно, чтобы ребенок все понял и принял. А, сладкого, я не ем до сих пор. Не имею права.
Прямо скажем, аскетичная досталась задачка. Не для слабых характеров. Если действовать в лоб: спать на голой земле, раз в сутки питаться пригоршней зерна. Да, еще запивать "обед" холодной водичкой - итог будет печален. Воспаление легких и гастрит. Это, в лучшем случае. О худшем и думать не хочется. Современный человек не заточен для такого. Разумеется, подготовка будет серьезной. А, тренировки - еще серьезнее. Вплоть до отчаяния. Но, не тренировками едиными жив персонаж. Нужна харизма. Чтобы, при обычных руках, плечах, торсе и, вполне современных, чертах лица, чувствовалась легендарная мощь. Сверхчеловечность. Вековая героика.
Помню, как пытался решить эту проблему. Попытка за попыткой. Опыт за опытом. Вариант за вариантом. Жить в образе не получалось. Никак не получалось. Совсем. Казалось, что все напрасно. Что все проваливается в никуда. В в небытие. Что придется, с позором, отказаться от роли. Ибо, лучше вовремя отказаться, чем видеть постыдную беспомощность на экране. Но, как подтвердилось в очередной раз, ничто не проходит бесследно. Отвергнутые и забытые, заготовки послужили перегноем. Питанием для дерзновения мысли. Катализатором же, стал небольшой рассказ. Даже, не рассказ - рассказец. Приторное нравоучение. Не хочу заново погружаться в розовый мармелад - только, отчаянье тех дней вынудило прочесть сей опус. Лучше, перескажу по памяти:
Одинокий всадник едет по пыльной дороге. Дорогой плащ потерт. Лошадь утомлена. Переметные сумы полные книгами, а не товарами. Видно, что это человек пытливого ума. Путешествующий с важной целью, а не только от скуки или корысти ради. На одном из перекрестков наш путешественник встречает каменотеса. Мастеровой измучен до предела: руки сбиты в кровь, спина согбенна; удушливый кашель, то и дело, сотрясает жалкое тело.
- Жизнь ужасна и бессмысленна, - говорит он - мои дед, отец, все мои предки занимались добычей камня. И, мои дети и внуки, тоже, будут гробиться в карьере. Такая у нас судьба. От колыбели до могилы глотать пылищу и надрываться.
Путешественник достал тощий кошель и высыпал, половину его содержимого, страдальцу. Дорога шла дальше. В другой каменоломне он встретил Мастера. Хотя, работа была тяжкой и пыльной, но у него все ладилось. Горело в руках. Да и сам труженик, был счастлив и спокоен.
- Жизнь хороша, - улыбнулся он - мои дед, отец, все мои предки занимались добычей камня. И, мои дети и внуки, тоже, будут работать в карьере. Такая у нас судьба. От колыбели до могилы. Таково наше предназначение. Ведь, кто-то должен добывать камень, чтобы люди могли строить крепкие и красивые дома. Возводить мельницы, школы, больницы. Работа грязная и тяжелая, но я - счастлив. Особенно, когда вечером прихожу домой и любимая встречает у порога. Помогает смыть грязь и пот. Сажает за стол. А, потом, я играю со своими сыновьями. Вижу, как день ото дня, они становятся крепче и рослее.
Мастер разделил с путешественником свой обед и благословил на счастливую дорогу. "Как по разному живут люди" ,- подумал путешественник. "Делают одно дело, но первый страдает, а другой - счастлив". В таких размышлениях он провел весь день и всю ночь. Потом, еще много дней и ночей. Пока не встретил третьего каменотеса. Щуплый и хрупкий, тот трудился как Геракл. Ворочал глыбы, играючи тесал камни, пластами обрушивал негодную породу.
- Я строю Храм. Место встречи небожителей и человеков. Чтобы люди, устав от беспросветности существования, приходили за нерушимым, непреходящим счастьем. Чтобы искали и находили помощь и поддержку свыше. А, еще, самое важное - ответы на вечные, а не сиюминутные, вопросы: кто мы? как оказались в этом мире? в каких отношениях с Архитектором этой Вселенной?