- В минуте шестьдесят секунд, в часе шестьдесят минут, в сутках двадцать четыре часа, в году триста шестьдесят пять дней...
Она повторяет это пустым, невыразительным голосом, словно школьница - выученный урок. Глаза ее блеклы, а лицо больше напоминает маску.
Когда-то она предсказала конец человечества, и была права. Не было ни ливней, ни огня, нисходящего с неба, ни чудовищных волн, ни войны... Не было ничего впечатляющего, запоминающегося. Да и зачем? Ведь вспоминать-то некому. Просто однажды она заснула, а когда проснулась, поняла, что она осталась одна.
Когда-то она мечтала, чтобы ее оставили в покое, но когда эта мечта осуществилась, ей стало безумно одиноко и страшно. Первое время она металась, искала еще хоть кого-нибудь, а потом успокоилась, поняв, что все попытки тщетны.
Теперь ей не приходилось искать понимания у таких же, как она, но в то же время столь далеких людей. Она гуляла по пустынному берегу, разговаривала с ветром и играла с птицами. И она поняла, какое это великое счастье - быть живой. Она стала частью самой природы, узнала о прелести морского бриза, поняла, что можно найти общий язык с самыми дикими зверями, и услышала прекраснейшие мелодии ночного леса. Она проникла в те тайны, которые раньше были недоступны человеку.
А через несколько лет она с удивлением осознала, что беременна.
Она твердо решила передать своим детям все то, что знала сама, научить жить в мире с природой и прислушиваться к ней. Мои дети, подумала она, должны быть достойны этого мира.