"Мне твой замок будет тесен. Дом мой - это вся земля"
Александр Дольский.
"Замок на краю Бездны" Йара Эльтерруса - роман очень русский. И пусть его автор укрылся за странным псевдонимом. И что с того, что Йар Эльтеррус живет в Израиле?
Неважно!
Так написать мог только русский. Не по крови, но по воспитанию, по мировоззрению. "Русскомыслящий", как говорит Задорнов. Доброта против целесообразности, эмоции против рацио - вечное противоречие, в котором русские литераторы всегда на стороне сердца, а не разума.
"Замок" - безумная смесь из киберпанка, НФ, фэнтези, изрядно разбавленная женским романом. Это большой кукиш любителям раскладывать все по полочкам и классифицировать. По кусочку отовсюду. Сумасшедший коктейль, коллаж из цитат, философских построений, рока и юмора.
Классическое постмодернистское творение, когда автор любой подобранный на улице кусочек пускает в дело, находит ему место в пестрой мозаике. Хуже того - это женский постмодернистский роман!
А еще это новый роман о музыке. Незаконнорожденный потомок "Альтиста Данилова" Владимира Орлова. Только эпоха сменилась, и альт заменила гитара рокера.
Рок эклектичен - он использует весь спектр музыки от фольклора до симфоний. И книга Эльтерруса - точно такая же.
Ну, например, нет ничего нового в идее "компьютеризации" мироздания, представления Вселенной в виде некоей гармоничной системы, где даже галактические цивилизации - дети, которые копошатся в песочнице и ссорятся из-за игрушек, потому что есть личности, которые значат для Системы не менее любой цивилизации. Личности, способные, шутя, играть Вселенными.
Действительно автор "Замка" не открыл Америку. Тот же Василий Звягинцев, когда писал "Одиссей покидает Итаку" разработал эту тему гораздо глубже. И его герои, в отличие от героев Эльтерруса, из пешек превратились в игроков.
Но Эльтеррус "стащил" у Звягинцева только декорации, а спектакль поставил свой.
А идее пастухов для "молодых и неопытных" цивилизаций уже столько лет, что я и не упомню. Назову только дилогию Владимира Михайлова "Капитан Ульдемир" - это "Сторож брату моему" и "Тогда придите и рассудим".
Но, повторюсь, это лишь антураж - декорации для спектакля или романа о музыке, о творчестве, о выборе пути. И это важнее любых космогонических построений.
Демоны или люди. Всемогущество против творчества
В чем смысл конфликта в романе Орлова? Демон способен мгновенно постичь суть вещей и явлений. А это неизбежно ведет к скуке и дальнейшей застопориванию развития личности. Творчество отсутствует как понятие. Ну что открывать, если и так все знаешь? Какие качества развивать, если и так все можешь?
Данилову повезло - он полукровка, наполовину человек, наполовину демон. Папа у него из демонов (бунтарь и вольтерьянец, впоследствии сосланный подальше, чтобы умы неискушенные не смущал), а мама простая крестьянка, кажется, из ярославских.
Долго Данилов вел в Девяти Слоях жизнь легкую и необременительную. Порхал легкомысленный модник по жизни как безобидный мотылек, никому не нужный, никому ничем не обязанный. Так, прыщик - раздави его, и никто не заметит и не заплачет.
Но как-то повеяло холодом из канцелярских глубин, и Данилову припомнили его человеческую половинку, чуть не вычистили подчистую.
К счастью, нашлись у Данилова и покровители, не усмотревшие в его происхождении ничего зазорного.
Ну, в чем может провиниться мотылек? Порхает себе и порхает.
И заменили развоплощение ссылкой на Землю.
Прошло много лет, и вертопрах заставил говорить о себе больших шишек из Девяти Слоев. Потому как выросло из полукровки нечто непонятное.
Неправильный получился демон, испортила его толика человеческой крови. Неправильно стал думать, не так поступать.
Любви захотел, простой человеческой, а не демонских страстей.
Творить захотел честно, по-людски, не околдовывая слушателей демонскими чарами и не возвышаясь над ними.
А какому демону придет в голову просто, без всякой выгоды, почесать Большого Синего Быка, который, как говорят, держит на спине Девять Слоев?
Вот такое неправильное существо. За что его и наказали чисто по-демонски.
"По этой теории Земля со всеми происходящими на ней
процессами представляет собой мощную колебательную систему. Дрожит земная
кора, пульсирует гидросфера, вибрирует атмосфера и так далее. Человек -
часть земной колебательной системы. Он живет в ней и чаще всего не
чувствует ее. Но увеличение частоты колебаний он переносит плохо. Если
интервал частот около десяти герц (тут Новый Маргарит извинился за
обращение к земным единицам), ему совсем худо. Особенно чувствительны к
колебаниям люди, обладающие развитым ощущением ритма. Прежде всего
музыканты. Одному ташкентскому мальчику, ученику по классу фортепьяно,
было плохо за несколько часов до известного всем толчка. Конечно, теория
Бирфельда-Таранцева - наивная и лишь обозначает серьезные явления, но
можно воспользоваться ее логикой. Данилов прежде был освобожден от
чуткости к колебаниям. Но теперь он стал слишком дерзким в своей музыке.
Так пусть обострятся его ощущения. Причем, коли он станет играть лучше,
достигнет в музыке высот, чувствительность его еще более разовьется, не
только земные толчки и дрожания уловит Данилов, ему обнажатся и страдания
людей, ближних и дальних, приступы чужой боли дойдут до него. Тяжкая ноша
может оказаться на его плечах. Пусть помнит о ней и думает, стоит ли ему и
дальше дерзить в музыке".
Думаете - это его испугало? Да ничуть!
"Впрочем, так и было обещано Данилову. Будешь
совершенствоваться и дерзить в музыке - обостришь вновь обретенную
чуткость. Чуткость к волнениям и колебаниям стихийным, к колебаниям и
волнениям людским. Так он скоро и от плача голодного ребенка в Пенджабе
станет покрываться сыпью. И от стона ветерана, в ком шевельнется
оставленный войной осколок. И от невзгод какого-нибудь художника,
подобного Переслегину, кому не дают хода хлопобуды. Да мало ли от чего.
"Буду терпеть, - думал Данилов. - Да и какой был бы я артист без ощущения
боли, хоть бы и твари лесной".
Данилову даровано право выбирать. Хотелось бы ему просто славы и признания, достаточно было немножко смухлевать - перевести себя во время игры в демоническое состояние и всемирное признание, слава, деньги, женщины, ну, в общем, всю стандартную обойму вкусного ему бы принесли на блюдечке.
Но ведь не хочет, сукин сын! Готов не досыпать, уставать смертельно, но не допускать в творчество демоническое начало, предпочитая быть честным со слушателем.
И возникает вопрос - а нужно ли ему вообще демоническое всемогущество? Кажется, что и нет. Ведь в самом главном - в творчестве, он прекрасно обходится без него.
Просто демоны. Всемогущество вместо творчества.
Их божественность, ваше всемогущество!
Ха!
Оно лишь выдается Безумным Бардам в пользование, как выдают слесарю гаечный ключ в инструменталке.
Кандидаты в Б.Б. тоже выбирают: оставаться человеком или превратиться в демона, ну пусть в бога, не в терминах дело!
В сущность высшего порядка.
Искушение властью, мощью, практически бессмертием. Кажется, как можно задуматься, когда предлагают стать почти богом. И это предлагается существу, которое вот-вот умрет. И вот что странно - никто не отказывается. Все хотят побыть немножко всемогущими.
Но что теряет человек, если соглашается вступить в братство Безумных Бардов?
Способность творить.
Хорошо у Эльтерруса описаны их отпуска.
Когда Безумные Барды затмевают на какое-то время всех звезд на местном музыкальном небосклоне.
Но это нечестная игра! Обман!
Им приходится контролировать себя, чтобы не играть в полную силу, не проявлять демоническую сущность. Они не имеют права играть перед публикой, так как демоны и люди в разных весовых категориях.
Ситуация безвыходная.
Они не могут играть в полную силу, чтобы не проявлять демоническую сущность и не убить жажду творчества у простых людей. Ведь демон легко заткнет за пояс самого гениального человека.
Но эта победа ничего не будет им стоить. А вернуться в человеческую ипостась и добиться признания собственными трудами, получить признание за честно пролитый пот, они не могут. Пути назад нет!
И что же остается от творчества?
Маленький кружок таких же, как ты? В каком концертном зале играть почти богу? Где искать публику? Кому необходимо твое творчество?
А негде.
И некому.
И развитие бывших талантливых людей остановилось. Некуда стало двигаться. Не к чему стремиться.
Возникло непреодолимое противоречие. Либо ты почти бессмертный и всемогущий Безумный Бард, но в творчестве ты останавливаешься. Либо ты, как альтист Данилов, -остаешься человеком и творишь как человек, пусть это причиняет страдания.
Для характеристики Б.Б. очень любопытно начало романа.
Один из будущих главных героев решает развоплотиться, покончить с постылой жизнью после смерти любимой.
И это сверхъестественное существо? Слюнтяй и слабак, который типа прожил аж сто пятьдесят тысяч лет (по его словам) и не может справиться с собственными эмоциями!
Безумных Бардов лишили способности творить, и каждый из них, пусть не сразу, но чувствует свою ущербность. Они превратились в беззаботных мотыльков. На поверхности - да, они круты, сильны, уверенны в себе и т. д., и т.п. Но, ежели хорошо поскрести...
У них одна функция - сохранять в отведенном им сектор Мироздания определенное равновесие.
Кстати, впечатляет размах: галактики здесь - как разменная монета, вселенные - как купюры. Постулат физики о потенциальной бесконечности Вселенной тут не канает - здесь все имеет свой конец свое начало. Или я чего-то не понимаю, или как можно выстроить космические флоты на границах двух Вселенных?
Но быстро понимаешь, что все эти Вселенные не более чем картонные декорации для впечатлительных дам-с. Ведь роман еще и слегка дамский.
Так вот Безумные Барды в Сети не более чем эффекторы управляющей системы. И спрос с них соответствующий. Как с фагоцитов в теле человека.
Вот так их и превратили в вечных мотыльков, которые реально ничего нового сотворить не могут
Создай себе врага
Б.Б. получились слишком всемогущими. Нет у них равного врага, который способен дать толчок к их развитию, к творению...
Система стала загнивать. Тихонечко так, незаметно. Недаром главный конфликт романа держится на идее: "Если врага нет, то его следует придумать".
Безумным Бардам страшно не хватает хотя бы равного противника. Без соревнования, без Игры нет и развития. Если изменятся внешние условия, закостенелые привычки Б.Б. сыграют с ними злую шутку.
Для Сети избыточное могущество Б.Б. во благо. Их не так много, чтобы позволить кому-то из них погибать без пользы. Воспитание и обучение требует немалых энергетических затрат.
А курируемые ими миры должны быть безусловно уверены, что Б.Б. всемогущи и противостоять им бессмысленно и вредно для здоровья.
Пока Б.Б. часть системы - это нормально, но как только они становятся сами собой, всемогущество превращается в проклятье
Господи, да им просто скучно!
Развиваться творчески они не могут - слишком мало их общество, чтобы выдержать нашествие гениев. Играть им приходиться чисто для себя.
Развивать приобретенные сверхспособности они тоже не могут - не от чего отталкиваться. Нет ничего, что заставило развиваться бы этих существ, я другого слова не подберу, потому что они не люди по способностям, но и не боги по мышлению и эмоциям.
Они как мотыльки, которые важны как часть экологической системы, а сами ничего из себя не предстваляют.
Вечные мотыльки, для которых день их жизни длится бесконечно долго, а божественность стала проклятьем.