ТЫ
1
потрогай рукой
подуй передвинь
маленькие статуэтки на пыльном серванте
легкой кисточкой
ты обводишь их
по краям
боясь нарушить субтильные их
изгибы

ты бережлива
движения плавной руки
спокойны и вдумчивы
бес
пристрастны
может быть равнодушны?
увы
вглядись
края их остры
как горные цепи
за которые уходит солнце
края их
поглощают свет
удобных и усталых
глаз

края их щербаты
от укусов
ударов
ломкие руки
ломкие ноги
ломкие
       яростные
сердца

не потому ли ты так
бережлива теперь?

2
проливала злилась клеветала презирала привыкала забывала
ЗАБЫЛА

3
забыла женщина стихи
забыла
забыла слезы море ложь
забыла
забыла руки жаркие до боли
забыла ноги уходящие из дома
забыла горы
забыла города
за
было?
было
а была?

4
Все бывает впервые. Все бывает опять.
Ты меня не спросила. Ты пошла забывать.
Ты пошла и забыла. Я не помнил. Я ждал.
Это было красиво. И я привыкал.

Ты вернулась так скоро, -- не заметил никто.
Мы поверили оба: мгновенье одно.
Мы поверили. Я ли поверить хотел.
Не заметили оба, что первый предел
уже пройден. И первый урок позади.
Наши путы-пути развели -- повели.

5
Твои движения просты,
порой уместны:
девчонка, женщина и мать.
А мне так хочется
орать:
Я не пошел.
Я не нашел.
Увидел,
поиграл,
прошел.
Перешагнул.
Два шага в бок.
Вернулся -- пусто.
Словно волк
с блохой на кончике хвоста
мечусь туда,
мечусь сюда.
Возврата нет, но я ищу,
кривую линию черчу,
и возвращаюсь,
вновь и вновь,
на место, где осталась кровь
на простыне в чужом углу.
По этой линии живу. --
Спираль от родов, от любви:
люби как можешь, но беги.
И я бегу:
успел -- создал,
нет времени -- насочинял.
Я все прошел.
Я все пройду.
Но догоню ли я?
Найду?

6
Всю ночь меня кусали
комары.
Откуда было знать,
что в тонких жалах
хранится память
о далеком прошлом.

7
ты стираешь с ресниц
эти пыльные
слезы
все прошло
есть лишь старый сервант
и поломанные
фигурки
и есть руки еще
тихо виснущие меж колен
прямыми ладонями
к полу