На берегу реки, воды которой были чище росы и прозрачнее стекла, жил Безымянный Юноша. Хозяйство он вёл один; родители парня были стары, когда он появился, и умерли рано.
Жизнь Безымянный вёл тихую, спокойную и размеренную. Юноша не общался с другими людьми и не желал иметь с ними дел.
Однажды война встала на горизонте, загородила сияние солнца и накрыла страну своей холодной тенью. Мир погрузился во тьму, девственная речка пропиталась грязью и пропахла смрадом, почва отравилась, цветы завяли, деревья иссохли, а их листья рассыпались в пепел.
Неизвестно, каковы были причины этого кровопролития, как давно оно началось и по чьей прихоти.
Тогда Безымянного Юношу призвали на фронт. Он не испугался, не огорчился и не обрадовался. Его лицо выражало смиренность.
Отправился парень в земли, что омываются кровью и покрываются грудами костей.
В разгар очередного боя, когда нос вдыхал запах пота и пороха, горло заполнилось кровью, а тело горело огнём, - в эпицентре человеческой мясорубки над головой Безымянного Юноши - вжих - просвистел, словно соловей, и - п-ш-ш-ш - прошипел, точно ядовитая змея, снаряд...
И снёс молодому солдату половину головы. Вместе с глазами...
Пошёл тогда Безымянный Юноша, погружённый во мрак и опьянённый болью, в неизвестном для самого себя направлении, никем не замеченный и никем не спасённый.
Долгое время он шёл без цели, без чувств и без мыслей. Миновал парень разграбленных людей, разорённые деревни, сожжённые леса и разбомбленные поля. Теперь для Безымянного не существовало ни дня, ни ночи, ни заката, ни рассвета.
В один день забрался в его куцую черепушку жук, начал грызть, кусать в самый корень головы. Взвыл тогда от боли Безымянный Юноша. А в небе пролетала ласточка; крыло её было сломано. Бедная птица изнемогала от боли, теряя силы и постепенно склоняясь к земле.
И тут она влетела в полупустую голову Безымянного Юноши, а затем съела жука, что истязал бедного калеку.
- Кто бы ты ни был, но спасибо, что избавил меня от страданий! - сказал парень.
- Я - Ласточка. Моё крылышко сильно побито. Мне нужно снести потомство, но с моей болью я едва ли смогу взлететь. Можно остаться у тебя в голове? Я же в благодарность буду служить тебе самыми внимательными и зоркими глазами. Куда ты путь держишь, слепец?
- Мне некуда идти. Я ослеплён, а край мой разгромлен.
- В таком случае я поведу тебя в тёплую и мирную землю, откуда я сама прилетела!
И шли они вместе, солдат с половиной черепа и птица с травмированным крылом, помогая друг другу. Ласточка высидела потомство, и появились у неё пищащие и вечно голодные птенчата. К тому моменту её рана зажила и боль поутихла, и птица-мамочка смогла летать за червячками для своих малышей.
И встал Безымянный Юноша у берега моря.
- Тут я не могу тебе помочь. Пересеки море, за ним перейди пустыню - и ты окажешься в Земле Ласточек. Я буду ждать тебя там! Спасибо тебе!
- Спасибо тебе! - в десять голосов вторили птенцы.
- Удачи!
- Удачи! - отозвалось десятикратное эхо.
Ласточка и подросшие птенцы улетели, отбрасывая маленькие тени на блестящую водную гладь.
Только шагнул парень навстречу холодным водам, как волны, суровые и несокрушимые, высокие и крутые, подхватили его и унесли, точно торнадо, в морскую пучину.
Оказался Безымянный Юноша на дне. Увидел рак-отшельник его голову и залез туда.
- Здравствуй, слепец! Я - Рак-отшельник. Я ищу себе домик. Можно пожить в твоей голове? Я же буду служить тебе глазами. Какие течения тебя занесли сюда и куда ты направлялся?
- Я шёл к Земле Ласточек.
- Тогда следуй моим указаниям, и ты найдёшь её!
Преодолели Рак-отшельник и Безымянный Юноша бескрайнее море.
- Я не могу идти с тобой впредь, - говорил Рак-отшельник. - Тебе нужно пересечь пустыню. Спасибо тебе! Желаю найти Землю Ласточек! - И он спрыгнул в воду; брызги оросили парня, а по воде забегали кольца.
Безымянный Юноша волочился по огненному песку, а палящее солнце сжигало внутренность его половинчатой головы. Вдруг он наткнулся на что-то твёрдое. "Камень", - решил солдат, но был тут же напуган и удивлён, когда неподвижный предмет заговорил:
- Приветствую, слепец! Я - Черепаха. Хочу достичь Земли Ласточек, где нет такой изнывающей жары и бездушного холода, но с моей медлительностью, боюсь, на это потребуется десятилетие. Можно лечь в твоей голове? Так ты приведёшь меня к заветному краю, а мой панцирь будет оберегать твою голову от испепеляющих лучей.
Таким образом два компаньона пересекли пустыню и оказались в тёплой, приветливой Земле Ласточек. Здесь текли чистые реки, стояли леса, простирались луга и стелились поля; в этом краю росли сочные фрукты и ягоды, струились родники и обитали птицы.
К Безымянному Юноше подлетела спасённая им Ласточка.
- Ох, Слепец, ты пришёл! Я так ждала тебя! Оставайся здесь навсегда!
Но мирная и беззаботная жизнь продлилась недолго...
Один раз испуганная Ласточка обратилась к парню:
- Злобный ястреб хочет съесть меня и моих птенцов! Его глаза горят огнём, перья налиты свинцом, когти выточены из камня, а клюв - точно тиски! Помоги мне, спаси меня и моих деток!
- Полезайте скорее ко мне в голову!
Когда птица и птенцы залезли в куцый череп, Безымянный Юноша взял Черепаху, что всё время тёрлась у его ног, и накрыл голову панцирем.
И вот хищная птица, выставив когтистые лапы вперёд, устремилась к полуголовому солдату. Ястреб налетел первый раз - но лишь оцарапал панцирь. Вторая атака - и он потупил когти. Последний и самый яростный бой - вот злодей обломал себе несколько лезвий. Побеждённый и раненый хищник отступил и быстро растворился в небе.
Сквозь прицел винтовки за Безымянным Юношей наблюдал Враг. Он желал уничтожить всех, жаждал истребить ему неугодных. Враг долго преследовал свою жертву, выжидая удобный момент для выстрела. Парень с половиной головы - это последний солдат противника. С ним закончится война. Враг занял удобную позицию на высоких и острых скалах.
Он задержал дыхание...
БАХ!
"Ах!" - горько и тяжело вздохнул Безымянный Юноша.
Острая раскалённая пуля вошла в спину и пробила грудь.
Безымянный Юноша упал на колени, съедаемый адской болью, но не склонил головы, чтобы оберегаемые им животные - его друзья - не пострадали. Он тщетно пытался глотать воздух, который постоянно куда-то уходил, не успевая заполнить лёгкие. Рот Безымянного Юноши наполнился кровью, зелёная трава окрасилась в страдальчески-красный оттенок.
Ласточка, её детки, Черепаха и все остальные обитатели чудесного края собрались вокруг Безымянного Юноши, желая помочь ему и горько рыдая.
Враг же увидел горящий взгляд и наточенные клинки, направленные ему в лицо, - и сорвался на острые камни, не успев насладиться своей эфемерной победой.
Гордый ястреб, униженный прошлым поражением, выместил свою ярость на Враге, вновь почувствовав себя победителем.
А тело Безымянного Юноши, кажется, совсем зачахло, охладело и обмякло, но он, человек с половиной черепа, продолжает держать голову ровно, и кто знает, сколько ещё птенцов вылупятся там и сколько ещё раненых птиц найдут свой приют.