Чтоб не дразнить наш серый мир
Осанкою аристократа,
Он в коридоры выходил,
Не сняв рабочего халата.

Он постарался в тень уйти, -
Подчеркнутая скромность, тайна.
Неведомы его пути
И, видимо, необычайны.

Пленяла нас его улыбка,
Сияло обаянье в ней,
Смех тихий, осторожный, зыбкий
И удивленный взлет бровей.

Мы пили чай и "Амаретто",
Теплом дышали наши речи,
И сизый дым от сигареты
Ложился облаком на плечи.

И доверительно, за чаем
Мне рассказал свой страшный сон -
Что был в тюрьму посажен он. -
Проснулся весь в поту, в отчаяньи.

Он был под следствием. Все лето
Он в страхе жил пред чьей-то ложью.
С улыбкой мне поведав это,
Сказал, что был неосторожен.

И он от нас ушел. Прощанье,
Невысказанных слов укор.
- Я позвоню вам (обещанье).
Но в сторону отвел он взор.

Томительная неопределенность,
Пугающая пустота,
И вспыхнувшая вдруг влюбленность -
Так ускользает красота.

Среди бесчисленных утрат
Потом забудется и эта.
Приятно будет вспоминать
Мне ароматы "Амаретто",

И тонкие его манеры,
И притягательную силу.
Как странны в нашей жизни серой
Иные встречи. И как милы.