1.
Горел ночник, чуть освещая
Извивы комнатных растений, -
Лиан, вербены, молочая.
По комнате метались тени,
И повторялись ритуалы
Признаний и немых объятий,
И темным и зловеще-алым
Мерцало сброшенное платье.
И снова вверх взлетали руки,
Тела сближались и сплетались,
И были стоны, страсти звуки,
И гасли медленно, и таяли.
И терпкий запах возбужденья
Мешался с пряными духами,
А после сон без сновидений
Витал над нашими телами.
Уходит он, - чуть-чуть усталый,
Влюбленный, ветреный и нежный.
Я с самой первой встречи знала -
Разлука будет неизбежна.
2.
Прошло семь лет, и вот однажды
Он в ресторан зовет меня.
Спокойный, гордый и вальяжный, -
В глазах его уж нет огня.
Я ресторанчик этот знаю.
Там на стене - портрет раввина,
Пейзаж с рассветом над Синаем,
Еда кошерна, вкусны вина.
Там семисвечники стояли
Из серебристого металла,
И зеркала в парадной зале
Огни и лица отражали.
И я смотрела взором томным
На свет свечей холодный, синий,
А он певучим баритоном
Сказал, - покинул я Россию.
Приятный ужин, но ненужный.
Чужой страны он гражданин,
Чужой жены он паж послушный,
И Бог чужой да будет с ним.