- Ей-богу, поклялась улитка. - Только я совершенный Вася.
- Это как?
- А вот так. Когда-то я была обычным Васей - человеком о двух ногах, руках, глазах и всем прочем полагающемся. Но однажды возопил. Вот так: "Ааааа". И бог услышал. "Что ты хочешь?" - спросил он. - "Я хочу получить совершенное тело". И бог сделал меня таким. Единственным и неповторимым. Раньше у меня было много лишнего - просто склад запасных частей! Зачем-то было два глаза вместо одного очень зоркого, два уха вместо одного сверхчуткого, и вообще всего по два - руки, ноги, лёгкие и прочее. Видно, просто бог, когда делал человека взял да по нечаянности сыпанул в комок глины две семечки-глаза. Потом глянул - "Эх! Придётся теперь всё удваивать... Ну да ничего, про запас Человеку пригодится". Нынче у меня всё - по одному, только очень качественное. Было тридцать зубов! (вначале - больше, но перед этим несколько я вырвал). Теперь - всего один, только очень крепкий. Десять пальцев на руках, десять на ногах. (Всегда удивлялся, почему не по 12, скажем, или не по 7?). Сейчас - один сильный-сильный палец. У меня остался член, поскольку был он один, единственный и неповторимый. Яйцо всего одно. Запчасть из этой приятной сферы особо жалко было терять, но совершенство требует жертв... Бог даровал мне только одну дополнительную деталь - крепчайшую броню-раковину, которую не раздавит ни человек, ни зверь, ни трактор, даже Бог не сможет разрушить, недаром ведь я совершенен. Ещё у меня всего одна извилина. И она ведёт меня по одной дороге - счастливому Пути на гору Фудзи. Вот только не пойму, на кой мне теперь член...