По мостовой гуляют парочки.
Светятся фонари. 
Канал отражает блики.
На "раз, два, три"
замерзшие птицы
растворяются в крике.
Я читаю Бродского 
или болтаю 
по телефону с тобой, 
что вдохновляет.
Зимой
Мороз за 30№. Деревья голы.
И все равно, кому диктовать глаголы...
У муз выходной.
Поэты меняют подруг, 
приоритеты, 
и как-то вдруг
становится наплевать на "тет-а-теты".
Вот бы без лишних слов, 
инсценировать самоубийство 
как Лопухов, 
а самой - в чужие края.
Купить билеты,
например, в Метрополитен,
там, говорят, Барышников ставит свои балеты,
да и вообще за границей легко начинать с нуля.
Впервые за много лет ощущаю себя ненужной.
И это странно.
Наверно, и впрямь пора
свернуть с дороги окружной
и двинуть в теплые страны.
Другие музы
выходят на промысел, чертят узоры,
проходят по конкурсу 
на факультет невест.
И можно уехать.
Но что-то мне говорит,
что сумма
слагаемых
не меняется от перемены мест.