- Спасибо, сердешный! - поблагодарила Мария за поездку шофёра, выходя из грузовика. Женщина вышла из машины, прижимая к себе свёрток с младенцем. Мужчина помог ей выгрузить немногочисленные пожитки на дорогу и сказал: - Ты иди, а я тут подожду, как они ещё тебя там встретят...
Мать с младенцем неуверенно направилась к дому у дороги. Водитель, прислонившись к кабине машины и закуривая, смотрел ей вслед. Тридцать два километра, что занял их путь от деревни Бобровка до деревни Осин-
ки, шофёр расспрашивал Марию о том, куда она направляется и зачем. Женщина поведала ему историю о своей не очень счастливой доле. Она рассказала ему, как прошло её невесёлое детство с больной матерью-одиночкой, как в юности, в отличие от своих сверстниц, вместо того, чтобы уехать в город осваивать специальность товароведа, медсестры или поступать в институт, она пошла работать на ферму в своей родной Бобровке. Там она, не долгая думая, приняла ухаживания тракториста Серёги и выскочила за него замуж, не надеясь на большую любовь и страсть, что показывают в сериалах, а просто, чтобы обрести поддержку и опору в виде хоть какого-нибудь мужичон-
ки. Вскоре мать померла, не дождавшись внуков, а муж Марии вернулся к прежней жизни - стал, как обычно, хлестать самогон и гулять по деревенским, не отказывающим мужчинам в ласке, бабам. Когда его жена была на сносях, Серёга и вовсе пошёл вразнос - всё реже стал бывать дома, а если и появлялся, то пьяный, закатывал скандалы по пустякам, а то и прикладывал руку. О том, что у него будет скоро наследник, мужчина особо не задумывался.
По деревне ходили слухи, что он теперь каждую ночь проводит у самогонщицы Зойки. После этого жизнь Марии и вовсе стала несносной. Изредка появлявшийся пьяный супруг закатывал беременной жене сцены ревности, кричал, что "если застанет с кем, то убьёт". Будущего ребёнка не хотел признавать за своего. Когда Мария родила сына, папаша даже не пришёл посмот-
реть на наследника, продолжая утверждать в пьяном угаре, что "это не от него". Все деревенские пытались его образумить, уговорить, чтобы вернулся в семью, но
Серёга только кричал, что если повстречает Марию с ребёнком, то "свернёт шею обоим, если не оставят его в покое". Так мать с малышом и решилась на переезд в Осинки к дальним родственником, чтоб её муженёк не сотворил того, что обещал по пьянке.
Вскоре водитель грузовика заметил, как Мария без ребёнка торопливо возвращается к нему за вещами. Мужчина помог ей донести до крыльца вещи и, пожелав всего хорошего на новом месте, уехал.
Так мать с трёхмесячным сыном стали жителями деревни Осинки. Дальние родственники довольно прохладно встретили невесть откуда взявшуюся Марию, посочувствовали её неудачно сложившейся семейной жизни и предложили поселиться отдельно в небольшом
ветхом домишке на окраине деревни. Хоть этот дом и пользовался дурной славой, ходили слухи, что "там водится всякая нечисть", но у матери с ребёнком не было другого выхода. Уладив все формальности в сельсовете, женщина переселилась в это убогое жилище.
Кое-кто из деревенских помог ей подлатать протекаю-
щую крышу в доме, кто-то поделился старой мебелью, запылившейся на чердаках ещё со времён царя -Гороха, дальние родственники подкинули Марии старенькие матрас, подушку и одеяло, у них нашлась даже древняя колыбелька для младенца, которая, как в фильмах про старину, крепилась к потолку. Мал-помалу зажили мать с ребёнком в этой избушке.
Первое время ничего необычного не происходило в жизни женщины. Малыш рос крепеньким, с жадностью хватался за грудь и с аппетитом сосал материнское молоко. Мария жила на старые сбережения и то пособие, что выплачивает наше "заботливое" государство матерям. Некоторые сердобольные односельчане помогали ей продуктами: кто даст картошки, кто овощей. Любопытные и вездесущие старушки нередко захаживали в дом женщины, поинтересоваться её житьём-бытьём, да чтоб потом было с кем поделиться новостями. В домике у Марии заладилась тихая спокойная жизнь: каждый день топилась печь, а по вечерам в крохотных окошках ветхой избушки горел свет.
Как-то в дом к матери с сыном зашла соседка, поинтересовалась о её жизни и сказала: - У нас тут кошка с месяц назад окотилась, надо бы тебе котёнка принести, чтоб мыши не водились.
Как и обещала, соседка принесла Марии котёнка. Заглянув в люльку с хныкающим малышом, она заметила: - Вроде какой-то беспокойный стал у тебя парень. Не заболел ли чем?
- И вправду, что-то в последнее время плохо спит ребёнок, - встревожено подтвердила мать. - Может, к фельдшеру сходить с ним?
- Сходи-сходи, - согласилась соседка, - дитё малое, оно ведь не скажет, если ему нездоровится, так и будет плакать.
В медпункте фельдшер внимательно осмотрела младенца и не нашла ничего подозрительного, только отметила, что малыш слегка похудел. Прописав на всякий случай какие-то порошки, она отпустила женщину.
Тем временем, ребёнок каждую ночь стал всё беспокойнее спать и крутиться по ночам в своей люльке. Встревоженная мать вставала, разбуженная, к сыну, пытаясь успокоить ребёнка, предлагала грудь, но малыш нервно сучил ножками, крутил головкой и не желал материнского молока. Опасения за здоровье сына у Марии с каждым днём всё больше нарастали.
Котёнок, которого принесла соседка, никак не хотел приживаться и всё время убегал. Односельчане
несколько раз возвращали женщине беглеца, но тот упрямо не хотел оставаться в избе и при каждом удобном случае старался улизнуть.
- Ой, что-то недоброе у тебя в доме, - качая головой, заявила одна из навещающих Марию старушек. - Ребёнок бледный, плохо спит, кот не приживается - не к добру. Давай-ка я тебе по углам прысну святой водицы, у меня ещё с прошлого Крещения сохранилась.
Бабулька начала усердно брызгать из банки водой, нашёптывая про себя какую-то молитву.
- И парня тоже надо умыть, - предложила старушка, - должна помочь святая водица.
Бедная мать, измотанная бессонными ночами и тайными предчувствиями, была согласна на всё и не возражала против бабкиных предложений.Старуха продолжила свои манипуляции с чудодейственной жидкостью над младенцем. Малыш, разбуженный от холодных бабкиных прикосновений, проснулся и заплакал.
- Ничего-ничего, - приговаривала пожилая женщина, - раз тебе врачи помочь не могут, то это поможет.
Дни шли за днями, а ребёнок всё больше бледнел и худел. Измученная мать стала замечать на теле младенца какие-то небольшие синеватые пятна на шее и на запястьях.
Местный фельдшер, в очередной раз осмотрев малыша, в недоумении пожала плечами и отправила мать с ребёнком в районную больницу на приём к педиатру.
В районной больнице никаких патологических или хронических заболеваний у ребёнка не обнаружили, кроме пониженного гемоглобина. Врач прописала различные препараты для младенца и посоветовала присматривать внимательнее за ребёнком по ночам, так как синяки на тельце малыша были неизвестного происхождения и напоминали укусы. Однажды, как обычно, поднявшись ночью к хныкающему малышу, Мария заметила какое-то тёмное пятно размером с кулак у головки сына. Второпях, нащупав на печи спички, она зажгла огонёк над колыбелькой. Существо, сидящее на её ребёнке, испугавшись внезапного всполоха света, стремительно вспорхнуло и исчезло под пол, где ещё с давних времён было отверстие для кошек. Мать успела рассмотреть, что животное напоминало летучую мышь - лохматое, с перепончатыми крыльями...
До утра женщина не сомкнула глаз. Постепенно она начала догадываться о природе происхождения синяков и небольших ранок, напоминающих укусы. "Неужели это летучая мышь? - размышляла хозяйка ветхого жилища. - Не зря деревенские намекали, что никто в этом доме долго не приживается. Даже котёнок сбежал.
Что же делать? Как-то надо жить здесь, а другого выхода нет. Никто и нигде меня не ждёт...".
В окнах промозглая ночная мгла сменилась водянисто-голубоватым рассветом. Мать задремала возле колыбельки с малышом.
- Дайте мне дуста или какую-нибудь дымовую шашку от домашних грызунов, - позёвывая, попросила Мария продавщицу местного магазина. Малыш, завёрнутый в одеяло, тихо посапывал. День уже стоял в самом разгаре, когда проснувшись возле колыбельки, женщина не долго думая и наспех собрав сына, побежала в магазин.
- Не высыпаешься? - поинтересовалась продавщица. - Говорят, парень у тебя хворает? Уезжай ты из своей хибары куда-нибудь подальше! Нехороший это дом, - посоветовала односельчанка, стоя за прилавком и заворачивая товар в бумагу. - Вот тебе отрава. И от крыс, и от мышей помогает. Накидай в подполье, мыши всё сгрызут и издохнут.
...Шло время. Мария теперь стерегла по ночам сына, стараясь подловить летучую мышь. Женщина не была до конца уверена, что отрава от обычных домашних грызунов подействовала и на её зловещую соседку. Мальчик день за днём всё больше слабел и худел, синяки на его тщедушном теле не проходили, а их становилось всё больше, но размером они были поменьше.
Как-то в одну из ночей, задремав над люлькой, Мария внезапно проснулась, как будто кто-то толкнул её. По привычке, она зажгла свечу и нагнулась над ко-
лыбелькой сына. Перед её глазами открылась страшная картина. Всё тельце её ребёнка было облеплено мелкими, копошащимися мохнатыми тварями с распластанными в разные стороны перепончатыми крыльями. Теперь не только самка летучей мыши кормилась кровью беспомощного младенца, но и привела сюда свой выводок из тёмных недр подполья.
Слабенький малыш обессилено, во сне, пытался отпихнуться от облепивших его тварей, но они с жадностью, не боясь, сосали кровь из артерий малыша.
Свет от свечи слегка напугал их и летучая мышь со своим выводком лениво, как бы нехотя, оставили ребёнка и скрылись под пол. Мария схватила сына на руки и, тихонько причитая над ним, качая и прижимая к себе, плакала. Слёзы тонкими ручейками бежали по щекам, женщина уже не могла сдерживать их. Последние годы она боролась с трудностями, как могла, старалась держаться и сопротивляться житейским невзгодам, сколько хватало её сил. Но теперь, увидев своими глазами этих адских тварей, причину хвори её дитя, женщина поняла, что она бессильна перед этой дьявольской семейкой перепончатокрылых.
... Наутро младенец тихо скончался на руках матери.
Женщина пыталась расшевелить застывающий трупик младенца, нервно, дрожащими руками пробовала впихнуть сосок своей груди в синеющий ротик, зачем-то пыталась умывать его святой водой, оставленной сердобольной бабкой, но всё было бесполезно. Мальчик умер.
Через три дня ребёнка похоронили всей деревней на местном кладбище. Стояли Крещенские морозы, но мужики выкопали глубокую могилку для мальчика и сколотили деревянный крест.
Шло время и соседки Марии стали замечать, что уже который день не горит в её окнах свет и не вьётся дымок из трубы.
- Может, уехала куда?- размышляли между собой односельчанки. - Что её теперь тут удерживает?
Тогда деревенские бабы собрались и гурьбой наведались к дому Марии. Дверь в избе была полуот-
крыта, а вещи оставались на местах. Тут одну из женщин озарила мрачная догадка.
Придя на сельский погост, к могилке сына Марии, они увидели печальную картину - замёрзшую и умершую мать перед свежесрубленным крестом. Яркое зимнее солнце равнодушно глядело свысока на землю. Светило, но не грело...