.
.
Я снова ставлю чай под петуха
- пушистую, смешную шапку,
которую прислала мать.
на завтрак - уха.

Уха и свет, согретый сентябрём,
еще здоровым, 
на большой ладони,
где сбоку, на перроне
стоит вагон,
что съел тебя живьем
внутри
себя. Как шкаф сглотнул посуду. 
- В последнюю секунду
сказала за стеклом: "Живи!" 
Беззвучно.
- Буду!

Уехала. Был уведён, ушёл,
назад смотря, цепляясь за предметы,
зелёный поезд. Опустело лето.
Сошлось до точки
Всё.
 

Умрн
.