Мир жив без нас, и близких нет - тоска,
один, как старый бес, хожу, тишком
затискивая кисти рук в рукав,
- краснеют на морозце с ветерком

И парусов надуманный Итиль
отсутствует, - на море столько вод, 
что пароход, заострив красный киль,
как циркуль, если чертит, то не ждёт.

Соври себе, сходи купить билет, 
чтобы поверить датой, - острова 
всегда другие. Грубые. И нет
мест, на которые права
ты мог бы заявить. Сказать: моё. 
Притопнувши, остаться насовсем.
Мы - только лист, поставленный в ружьё 
вне смысла, ожидания, систем.
Мы - только время, данное дышать, 
друг к другу притяжение, магнит,
и, что притянешь, с тем и станешь спать.
и так же и притянутое спит,
не просыпаясь. Что потом - Бог весть,
но, видно, весть, поскольку синий гром,
не разразил меня, картошку жарю, есть,
и, значит, остаётся на потом
обещанное. 
Может быть. Едва
открытое. Как трещинка в стене,
откуда стружки музыки, слова...
- Что-что?
И 
Кто-то 
повторяет мне.


Умрн