Все произошло в крошечном калининградском баре "Китенок-выпивоха", в ночь перед появлением на свет человека с 33-мя зубами. Свидетелями этой истории были неврастенично горящие фонари, пес по кличке Пошел-вон, мусорка, до верху наполненная упавшими склизкими звездами и ветер. Дома в это время стояли с закрытыми глазами, ночь тоже была занята - в ее горле в очередной раз застряла луна, деревья увлеченно болтали друг с другом о своем - о деревянном, и дела никому не было до какого-то идиотского бара.
В ту ночь в баре было немноголюдно - два человека в уголке потягивали канат пива (вы пробовали выпитое пиво?), все остальное пространство занимали призраки. Призраки во всю хлестали кнуты водки и раздирали глотки бравыми песнями. Работал бармен по прозвищу Густые глаза - он ничего никогда никому не разбавлял, сейчас, к сожалению, его уже нет в живых. Призраки бедокурили - сломали с десяток призрачных столов, дюжину призрачных стульев, выбили призрачное окно и подрались с призраками из призрачной милиции. Бармен не обращал на них внимания и водки им не наливал.
Одного из сидящих в баре звали Яша, другого - Тылов. Яша пил гораздо меньше Тылова, потому что был слабее, и сил перетянуть на себя канат у него не было. Он рассказывал Тылову всякие истории. Вот одна из них:
Жил-был персик. Мама-персик и папа-персик умерли, когда он был еще малышом. Персик очень скучал по ним - плакал ночами, тер щеки наждачкой, в общем пух от горя. Оно росло в нем, твердое, сильное.
(В этом месте призраки затянули Марсельезу лиловыми призрачными языками).
А потом персик понял, что это косточка, обрадовался и жил долго - до самого гниения.
Тылов слушал его с темным лицом. Он был болен и пьян. Призраки тоже слушали невнимательно - они поразбивали себе головы о распятие на стене и залечивали раны призрачными лекарствами. Яша не сдавался и продолжал рассказывать истории. Вот другая:
Однажды маленькая девочка родила маму. Мама так удивилась, что родила папу. Папа, как самый рассудительный член семьи, сказал, что подобное противоречит здравому смыслу, и в наказание своим женщинам сломал ребра соседу.
Тылов продолжал молча пить. Яша знал, что если он отпустит канат, Тылов перетянет и повесится на нем. У Шахеризады на спасение была 1000 и 1 ночь, у Яши - на тысячу меньше. Шахеризада спасала себя, Яша - Тылова... и не в ночах дело.
--- А вот еще история! - сменил обойму Яша.
Призраки оживились, захлопали. Они сели в кружок, в центре кружка оказались Яша и Тылов. Призраки больше не дебоширили.
--- Хватит, - Тылов был сыт.
--- Последняя - коротенькая, очень правдивая.
--- Последняя.
---Все произошло в крошечном калининградском баре "Китенок-выпивоха". Там сидели Яша и Тылов. Тылов хотел повеситься, но Яша не дал ему. Тылов после этого жил долго и счастливо. А Яша оседлал китенка и вслед за призраками уплыл в призрачное море...