Каким образом я мог бы обозначить начало этой истории? Ты задаешь подобный вопрос и стремишься представить мягкую романтическую картину с полетами и свечами, с ночью и ветерком бабьего лета.
Нагретый за день воздух врывается во французское кафе, перемешиваясь с ароматами латте и гляссе. Молодая пара сидит за столиком, разливает чай во Френч-прессах, готовится к принятию десерта. Он держит ее за руку и вдохновенно смотрит ей в глаза, она повернулась в поисках официанта, он кладет вторую руку на ее пальцы, в поисках она поворачивается в другую сторону, он тянется, чтобы поцеловать ее - она встает и уходит в туалет, или в поисках туалета.
За соседними столиками безразличные ко всему мужские фигуры кажатся безликими лишь безрассудному взгляду - в глазах их дам блещет огонь признания своего спутника. Когда она возвращается, он замечает каждый ее поворот и скольжение, каждые чуждый взгляд остается незамеченным. Когда она возвращается подлетают столики, кружась в вихре, встают пары, в которой каждый держит другого за руку, сливаясь в поцелуе, свечи превращаются в одинокие небесные тела, в звезды, освещающие влюбленных.
Официант приносит счет, меняет пепельницу, уносит чуть ее чуть недопитый бокал, косится на его нетронутый и замечает ее невероятную красоту.
Если дама сидит слева, скорее всего счет будет корешком к свече, - есть такой предрассудок. И этот предрассудок будет указывать на то, что платит дама. Если корешок обращен к официанту, - ничего страшного не происходит, даже если дама сидит справа. То есть только в одна комбинация оказывается для кавалера губительной. В таком случае, оставшиеся чаевые пойдут в фонд альфонсов, из которого оплачиваются счета тех кому не хватило денег. Таким образом древней традицией принято поддерживать бдительность официантов. Брать чаевые с дам альфонсов считается позором, и официант, сделавший такое вряд ли дослужится до администратора или бармена, так как не будет обладать должным уважением среди коллег.
- Смотри, Андре, видишь тот тип - альфонс. Швейцар не откроет ему дверь, а гардеробщик не поухаживает за его дамой, потому - что бармен не сказал ему "до свидания", - Вилли протирал бокалы и искоса осматривал не мелькают ли капли в свете барных ламп.
- Неужели во всем виноваты тупые предрассудки?
- Тот тип придет сегодня к друзьям прихрамывая. Знаешь почему? Они его спросят - почему? - Вилли было увлекательно быть хранителем семейных традиций. Его хриплые слова нежно вплетались в звуки ненавязчивой мелодии старинного рояля.
- Почему? - Андре уже было действительно интересно.
- Потому - что его дама, его госпожа ( это слово он произнес особенно нежно ), наступила ему на ногу. Смотри - она на каблуках и идет спереди, видно, что она доминирует. Это произойдет - это неизбежно.
Швейцар не открыл дверь и дама в оцепенении встала. В этот момент кавалер на ходу повернулся, чтобы попрощаться и ненароком угодил правой туфлей под каблук. Скрыв смущение он оббежал даму и, краснея, стал открывать дверь.
- Кстати, таких молодых людей потому и называют подкаблучниками. Не удивляйся - считается, что в таких местах как здесь и творится история, и рождается любовь.