Тебя ни сделают поэтом
Ни ум, ни юность, ни года,
Ни слава суетного света,
Ни пышность форм, ни борода.

Ни половая нестандартность,
Ни аскетизм, ни адюльтер,
Ни суесловие, ни святость,
Ни флёр изысканных манер.

Тебя не приближают к музам
Ни сладость слов, ни грубый рёв,
Ни членство в клубах и союзах,
Ни потрясание основ.

Ни к орфографии презренье,
Ни небреженье к запятым,
Ни эпатаж, ни вожделенье,
Ни стёб, ни мат, ни грязь, ни дым.

Ни страсть к порокам и скандалам,
Ни смелость дум, ни звонкость фраз,
Ни к сирым гнев, ни жалость к малым
Не отдадут тебе Парнас.

...Но есть рецепт, простой и честный,
Узнать, ужели ты поэт:
Умри, народу неизвестный,
И подожди полсотни лет.