Описывать в своих литературных опусах действие погоды - это очень важно. Больше-то ведь писать собственно не о чем, кроме как о погоде. Например, мороз ударил - каково событие: немедленно бросаешь все дела и садишься за бумагу. И вот все эти подробности долго и дотошно расписываешь. Главное, не стесняешься растечься попросторней мыслью по древу. И всё время, пока мороз крепчает, от бумаги ни на шаг. А потом, если не дай бог ветер задует и метель начнётся, то это просто праздник какой-то! Ведь сколько материала для художественного творчества. Правда, должен предупредить, что я занимаюсь только одними описаниями нашего арктического климата. Постоянно живу в зоне северного полярного круга, заниматься там особо нечем (Таймыр - место необжитое, работы как таковой нет), вот всё время и описываю только одни сплошные действия погоды: лёд, снег - это очень важно. Тем более, что я человек нежадный, мороза или снега мне не жалко, вот я его и унижаю в своих опусах, как только можно. Множество непечатных слов в его адрес использую. А если кого-то очень сильно удивило, с какой стати я так нелепо ругаюсь (обзываю самыми последними ругательствами снег или лёд, как какого-то заклятого врага), то я обязательно постараюсь это объяснить, но только позже. Не сразу - с места в карьер.
Главное, что всё время, пока есть воздух (до тех пор, пока на земную поверхность не вернулось космическое пространство), нужно объяснять читателю, что он действительно существует. Уверять, что талая вода мокрая, а не такая как сухой снег, который такой холодный, что не тает. И лить её, лить, пока она актуальна, как воздух и не высохла. Ведь воздушное пространство, если оно существует и им можно дышать, то это очень замечательно. Это значит, что воздух очень актуален и про него можно исписать тонны бумаги. Особенно мне нравится чрезмерное множество вариантов для описания облаков, плывущих по синему небосводу. А если бы у нас на Таймыре росла хоть какая-то травинка, то я бы вообще умер от счастья. Я бы описывал каждый миллиметр её увеличения. То, как она шевелится и вытягивается из земной почвы. Не изо льда же ей расти? Лёд - это такой камень, запыленный снежной крошкой, на котором не растут деревья.
А то, если честно, то так уже наскучило описывать повести и целые многотомные талмуды о снеге. Потому что мне уже больше девяноста лет и я наконец-то понял самое главное: то, что снег - это не жизнь. Хотя, вода и поддерживает тот факт, что воздух на планете покамест ещё не превратился в космическое пространство, но всё равно, лёд и снег - во всём этом нет ничего живого. Я думал, что хоть когда-то ледяная глыба со мной заговорит, но понял, что нелепо ждать. Ведь, что особенного во льду? Я сейчас объясню! Лёд, когда ему что-то говоришь, он тебя не слышит. Я даже больше скажу: он не запоминает все твои хорошие слова, сказанные в его адрес. Вода слышит, когда ей говоришь что-то приятное и у тебя на сердце сразу так тепло становится, очень приятные ощущения... А снег? Ему, хоть кол на голове теши... Нет, не снегу, а льду! Он, как был глухой и равнодушный, так миллиарды лет таким и останется. Воде скажешь: «я тебя очень безумно обожаю, так как ты моё единственное спасение от жажды», и у тебя прямо душа радуется. Снегу скажешь: «ты мне так надоел, что мне наплевать на тебя сто лет назад», и никакой реакции. Никакого угнетённого состояния, которое возникает при таких же словах в адрес талой воды. Ты ему (снего-льду) опять повторяешь: «Ты слышишь меня, идиот? Я говорю, что ты ничтожество!» Но в душе совершенно ничего не меняется. Там ничего у меня при этом не прокисает. Хоть снег или лёд и является водой, но он совершенно пустоголовый. А я как-то привык к тому, что вода очень умная, поэтому, когда она замёрзла, то я начинал повторять как попугай, ругался-ругался... И только на склоне лет понял, что слышит мои слова только талая вода. А когда она замёрзла, то ничего не слышит и можно в это время вдоволь злословить в её адрес, писать бесконечные, оскорбительные пасквили. Она мне не ответит тем же. Совсем другое дело, если пишешь гадости про воду, как только она растаяла... Хотя, я начинаю повторяться, так как давеча об этом рассказывал.
Вот это вот всё я заметил, но только в преклонном возрасте понял, что лёд никак не ответит на мою критику по поводу зимы.
Ну, и в общих чертах о себе, раз уж начал. Я - зелёный постаревший человечек, моё НЛО разбилось, как ледяные скульптуры, и я не смогу ни на чём улететь. Мы на своей планете живём без пищи и живём там вечно (то есть, у нас не существует родителей), а здесь я от тоски состарился и скоро умру. Я понял, что холод - это навечно. Вот как-то сегодня меня вдруг неожиданно осенило, а до этого сплошняком описывал монотонные истерические (с переходом в смех или слёзы) воспевания погоды.
У нас-то на планете холода не существует, поэтому он для меня в диковинку. То есть, я здесь девяносто лет прожил на Таймыре и к своему ужасу понял, что мороз я не переживу. Что, если я вечен, как вечно космическое пространство, то мороз - это такое явление, которое в надцать раз пространнее огромного космоса.