ДИСКЛЭЙМЕР: Каждый себе конструирует реальность сам! Иными словами, мое восприятие участников встречи не обременено опытом предыдущего общения.
Я никогда до этого не был в "Дирижабле", и даже в "Чешском пиве". Если на то пошло, то и станцию метро "Чкаловская" видел в первый раз. Ну а что тогда говорить о встрече с СИ-Петербург? Ну правда, есть в звучании "Си-Петербург" что-то созвучное "Рыцарям круглого стола" или на худой конец - "Масонской ложе"? Весь в неровных чувствах, я вышел на стемневшую Малую Зеленина и, скользя по вчерашней подмерзшей слякоти, устремился в прямоугольный желтый переулок, где, согласно СИшному предписанию, и находился этот самый Дирижабль. Вокруг сновали персонажи Достоевского в обнимку с героями Диккенса; я инстинктивно держался за карман. Некоторое время я не мог найти силы перешагнуть порог бара (сами понимаете, что незнакомый бар - это что секс, который не повод для знакомства: нужно всегда максимально предохраняться). Так бы я и стоял в глубоких раздумьях у дверей бара, если бы ко мне не подошли двое и не поинтересовались, не нужна ли мне огромная алюминивая канистра. В доказательство, она мне была немедленно продемонстрирована. Странно, подумал я, почему они подошли именно ко мне? Должно быть из-за аккуратной стопки машинописных листов в моих руках или проклятых интеллегентских очков! "Да-да, конечно", - ответил я им, и решительно вошел в Дирижабль.
Первыми пришли восточные гости: Назар Полночный и Ти. Надо заметить, что выделяись они от завсегдаев заведения не только размеренностью жестов, но и стилем одежды. Назар был в приятном белом свитере, а Ти -... ну, скажем, не по сезону знойно.
(Они пришли ровно 19:00, между прочим. Мне потом объяснили знающие люди, что москвичи все сплошь воркоголики и привычка приходить вовремя позиционируется при этом как первый признак этой мучительной болезни.)
Гости уверенно выбрали столик побольше и стали ждать под вопросительными взглядами барменши в переднике с кенгурячьим карманом. Воспользовавшись паузой, ваш покорный слуга сходил посмотреть на "Чешское пиво", опасаясь, что другого шанса не представится. К моему возвращению в "Дирижабль" вся честная компания была уже практически в сборе.
Я однажды уже участвовал во встрече СИ авторов. В отличие от Северо-Атлантического сбора СИ, где было два гравитационных центра компании - Майка и Алексей, - здесь наблюдалась ось общения Назар-Некто. Будучи, безусловно, старыми приятелями они тактично заполняли прорехи в общем разговоре своими неторопливыми реминисценциями.
Кстати, как выглядит Некто? Ну как вам сказать... Если скажу, что очень остроумный человек с большими печальными глазами, то вы справедливо заметите, что это клише и что молодому литератору нужно быть повнимательней. А я тогда скажу, что если уголки рта у человека при разговоре смотрят вверх, то он неисправляемый оптимист, даже несмотря на всю информированость. Ну, в общем, хорошо выглядит.
- Господа, что порекомендуете?
- Дык Василиостровское, неосветленное. Что ж еще?!
И в самом деле, во всех отношениях приятное пиво. По совпадению, оно же было всего по 33 рубля, что его ни чуть не портило(cледует заметить, что все остальные сорта на разлив были 55 рублей.)
Барменша с кенгурячьим карманом поставила пенющиеся поллитровые бокалы на фирменные костеры, один из которых я немедленно склептоманил себе в карман. Однако все мои поползновения на заимствование таким же образом единственное меню Дирижабля были пресечены зоркой барменшей. К пиву прилагались ароматные, еще горячие гренки из черного хлеба, присыпленные сыром. Ну просто праздник какой!
Почтенной публике на обозрение была представлен раритет - книга автографов авторов СИ, привезенная с франкфуртовской встречи. Прочитав пламенное послание Майки и других, все присутствующие решили внести свою лепту. Оказалось, что после первой вдохновение еще сонное, и мы заказали еще пива. Дело сразу пошло веселее (мысль в сторону: вообще-то стоит отцифровать все страницы книги и поместить на всеобщее обозрение).
По правую руку Некто пристроился Пан Зверский - застенчивый молодой человек с внешностью потомка викингов. Прошу простить, если я незаслуженно использую эпитет "молодой человек", ибо с некоторых пор перестал различать возраст. (К счастью, другие признаки людей все еще различаю). Так вот, Пан Зверский оставил самый оригинальный, на мой взгляд, автограф, хотя на создание шедевра у него ушло довольно много времени. В процессе Пан иногда краснел, что скорее было связано с сидящей напротив очаровательной девушкой.
В баре играла приемлемая музыка, и к нашему столику подошел какой-то господин в чищенных ботинках. Он хотел пригласить нашу очаровательную девушку на танец. Надо заметить, что сей, не очень пьяный господин был счастливым обладателем итальянского костюма, пошитого во Ржеве. Господину мягко отказали, и оборвавшийся было разговор вновь вернулся на обсуждение голограмм и их значимости в жизни частных лиц. Зачинщиком этой темы был ни кто иной, как Wlad (Сергей Светов) - веселый человек с очень артистичной внешностью и безусловно научно-инженерной закалкой, который сидел по правую руку Назара. Я почему-то вспомнил "Понедельник начинается в субботу". Не сомневаюсь, что Сергей в свободное от литературы время работает в каком-нибудь НИИЧАВО. Рядом с Сергеем сидел загадочный человек (на грани с буддизмом, ведь в баре он пил исключительно черный чай безо всяких добавок!), ярко выраженного философского склада (ну ведь молчаливый, да?) - Владимир Николаев. Его нечастые комментарии делили общий разговор на логические блоки, расставляя точки над "i" и перечеркивая все "t". Неудивительно, что знакомиться с творчеством ранее незнакомых мне участников встречи я начал именно со странички Владимира.
Наконец, восьмым на встрече был автор, чем-то отдаленно похожего на актера Соломина. Мы после с Некто поспорили на кого более - Виталия или Юрия,- но поскольку это практически единственный советский актер которого я еще помню, то уточнить уже не мог. Ну что можно сказать о человеке после получасового знакомства? Разве можно гарантировать, что мягкость манер и внимательный взгляд обязательно отражают университетское образование в трех поколениях? Конечно, если бы Сергей Бобёр пришел не в середине встречи, а, скажем, ближе к концу, то хотя бы благодаря количеству выпитого мне он мог бы показаться совсем другим человеком.
Кстати, вы знаете кто Сергею уступил место за столом, ретировавшись при этом по, увы, неотложным делам? "Александр", - представился он; рукопожатие было деловым как, впрочем, и его пиджак. А был это Соколофф Александр Батькович. Только я тогда об этом не знал; вот ведь как бывает: не всегда виртуальный образ ассоциируется с физическим. К сожалению, отпустив пару-тройку шуток с небольшим, как мне показалось, налетом фатализма, Александр оставил компанию.
Знаете, бывают такие компании, в которых незнакомому человеку ну просто смерть. Разговоры типа: "Слышь Петрович, давай тоже в баньку к нам седьмого, Сонька раков обещала сделать!" - и все подозрительно косятся на вас, так как положительно не знают что с вами делать. Ну и вы молчите, так как совершенно не можете себе позволить прокоментировать ни эту баньку, ни раков, ни, боже упаси, эту Соньку. Повисает тяжелое молчание, и вы размышляете о бренности своего существования и о том, что лучше бы вы сегодня поужинали у тещи. Так вот, встреча СИ-Петербург была совершенно иной! Было легко, комфортно и пьяно. Эти петербуржцы и заезжие москвичи - отличные ребята с прекрасным чувством юмора, а с этим уже можно жить.