Завтра сыну семь лет. Предчувствие праздника мешает ему уснуть, слышно как он крутится под теплым "зимним" одеялом и вздыхает на верхнем ярусе кровати в детской комнате. Ко мне тоже не идет сон.
В детстве я тоже не мог заснуть перед днем рождения. Обидно, ведь надо только закрыть глаза - раз, и сразу уже праздничное утро. А вот не спится, сколько не моргай. В зале родители смотрят телевизор, из под двери пробивается сероватый свет. Интересно, что они подарят? Над изголовьем нависает шифоньер, видно крыло лежащего на нем пластмассового самолета. Вчера мы с отцом накачали велосипед, впереди почти целое лето.
И Димка еще не разбился на машине, и Вовик не спился, ведь им только семь. Гроза всего двора, Серега по кличке "Чёрт" еще ни разу не сидел, а только привлекался в детскую комнату милиции. Никто еще не убит в Чечне, но мамы и бабушки не пускают гулять в рощу Лапшинку, потому что пошел слух что чеченцы зарезали там ребенка. Впрочем, у нас большой двор, а еще можно убегать за соседний дом. У меня есть брызгалка, сделанная из пластиковой бутылки и мы будем играть с брызгалками в войнушку. Взрослым нравится, когда мы так бесимся, старики даже сами просят чтобы мы прибили пыль вокруг лавок, на которых они сидят с газетами. А еще мы любим поливать девчoнок, которые убегают от нас в подъезд. А самая красивая девчонка - Наташка, поэтому я стараюсь окатить ее. И можно ходить мокрыми по двору, потому что жара ужасная, и даже сейчас, ночью, почти не чувствуется теплый ветерок из открытой форточки. Прямо под нашим окном растет абрикосовое дерево. Когда плоды поспеют, мы откроем окно и будем собирать абрикосы с упавшей на подоконник ветки.
Я уже не знаю, уснул я или нет. И кто я, взрослый, которому приснилось что он ребенок, или ребенок, которому приснилось что он повзрослел? Я в двух разных мирах, они оба совершенно реальны и можно выбрать, в каком из них проснуться. Хочу оттянуть этот миг выбора, когда один из миров превратится в сон. С каждым из них не хочется расставаться И там и тут уже утро, надо открывать глаза. Назойливое чириканье воробьев, скачущих по веткам абрикосового дерева под окнами. Шлепанье босы ног по паркету и голос сына:
-Папа, мама, вставайте, а что вы мне подарили?