На конверте - профиль Пушкина, перо и чернильница. Обратный адрес гласит: "Парнас, гора N2, пещера N4. Младшей Музе".
Внутри - лист белоснежной бумаги, сложенный втрое. Так, посмотрим.... Ага, знакомый шрифт - Monotype Corsiva. Судя по всему, и Парнас не избежал влияния высоких технологий. Только они там всё равно от жизни отстают - а иначе бы воспользовались электронной почтой. Неужели им туда Интернет до сих пор не провели?
Итак, письмо:
Категорически тебя приветствую, шланг ты гофрированный!
Какого лешего опять лодыря гоняешь? Я уже задолбалась повторять: соглашусь сотрудничать с тобой лишь в том случае, если обязуешься писать каждый день! Возьми себе за правило - "ни дня без строчки"! Так говорил один известный писатель, с которым я в былые времена частенько общалась. Хороший был писатель, не чета тебе, обормоту.
Между прочим, ты уже не раз обещал взяться за ум! И чего? Где результат?
Пойми же наконец, балда осиновая: ты мог бы добиться очень многого, если бы не сидел сиднем, а действовал! А ты до сих пор всё мечтаешь, всё планы строишь. Не мечтать надо - писать! "Писать, пока не сломаются пальцы!" - вот слова еще одного литературного мастера, с которым я некогда водила тесное знакомство.
Ты только подумай своей туполобой башкой, пошевели заплесневелыми извилинами: если бы ты с начала года регулярно писал хотя бы по страничке в день, то сейчас у тебя уже был бы готов роман. Твой первый роман, о котором ты грезишь вот уже несколько лет! Да только постоянно откладываешь "на потом". Так и будешь откладывать из года в год, пока копыта не откинешь.
Неужели до твоих бараньих мозгов не доходит, что за тебя твой роман никто не напишет? Так сколько же можно тянуть? Я не намерена ждать и всё время тебя уговаривать. Вот плюну - и уйду к другому, так и знай! И после уже не вернусь! Так что кончай дурью маяться.
Прикинь хотя бы для интереса: сколько ты ежедневно тратишь времени попусту? Лазишь по форумам, торчишь на каком-то "Ютубе"... А чего ради? Какой от всего этого прок? Ровным счетом никакого. Зато потом ты сетуешь, что времени свободного не осталось, что тебя, мол, еще работа ждет. Вот так и будешь всю жизнь работать паршивым фрилансером-недоучкой, а мог бы стать профессиональным писателем!
Хватит страдать фигней - берись уже за дело!
Достал ты меня вконец!
Козел!
Творческих успехов,
Твоя Муза.
Прочитал - и аж передернуло от злости.
Да как она смеет, мелюзга задрипанная, соплюха драная? Это я-то - шланг гофрированный? Я - обормот и козел? Ну, я ей покажу...
И что самое противное - она ведь права... Нет, всё - хватит!
Отключаем модем к едрене фене! Чтоб лишних соблазнов не возникало. Даже почту сегодня проверять не стану - всё равно воскресенье...
Папка с набросками к роману словно ждала своего непутевого хозяина: обрадованно щелкнула, распахивая передо мной изрядно запыленное нутро...
...В этот день я словно озверел. Опомнился только к вечеру и сам себе поразился: двенадцать с половиной страниц накатал! Очуметь!..
Я откинулся в кресле и перевел дух. Взгляд упал на отложенное в сторону письмо. Рука с благодарностью потянулась к заветному листку.
Милая моя Муза, как же ты мне сегодня помогла! Будь со мной всегда - мне позарез нужен такой вот "человечек с молоточком", который регулярно пинал бы меня под зад и заставлял работать...
Снова поворачиваюсь к компьютеру. Миг - и с монитора глядит новый чистый документ. Пальцы начинают бойко выстукивать по клавиатуре:
Приветствую, старина!
На этот раз тебе удалось-таки здорово меня порадовать. Умеешь ведь, если захочешь! Но это не значит, что теперь можно расслабиться - и не вздумай, слышишь! Так держать! Наша задача - закончить роман к лету!..
Через полчаса письмо готово.
Хлопотливо кряхтит принтер. Наружу выползает лист бумаги, с двух сторон заполненный игриво вьющимся шрифтом Monotype Corsiva.
Открываю тумбочку. Пачка новеньких конвертов. Беру один. На миг кажется, будто Пушкин слегка поворачивает голову и одобрительно мне подмигивает...
Пишу на конверте свой адрес. Потом обратный адрес "Музы".
Вот и всё. Сейчас сбегаю в магазин и заодно сброшу письмо в почтовый ящик.
Творческого запала, думаю, мне на пару дней хватит...