...Если начинаешь с естества и земли, то получаешь продукт, а если начинаешь с продукта, то вырабатываешь один лишь кал - таково искусствоведение и прочее...
__
Не только темнота и ночь противопоставлены свету солнца, но и свет без солнца - серость будней...
__
...Шея отделяет голову от тела... - бедная шея, как бы убивали людей, если бы не было ее!...
__
Мне ничего не говорят слова "эмоции" и "нервы" - это подмена.
__
"Я пишу страстно, искренне и даже глубоко, но... наивно. И потом, здесь ведь нет мастерства и искусства..." /мнение/
__
...Выслушивать каждое своё настроение, дать всем говорить и тема любая...
...Надоедает встречать дни - они такие длинные и молчаливые. С отчаяния начинаешь пропускать их мимо, дожидаясь начала каких-то новых...
__
Выше меня лишь Бог - искусство не выше меня: мы равны.
...Искусство - это избранные пророки раз в столетье - остальные примазались, чтобы погреться.
Искусство не должно быть кумиром и объектом поклонения - оно собеседник и встреча с близким по духу автором... - и место, где можно остановить и выявить мгновение.
Теперь пророкам уже нельзя прямо писать о Боге - мир катится, но окольно, хитростью во спасение...
__
В восторженно-мечтательном духе рисуется, как буду писать: вот образ и он живой! Вот другой образ и вот их встреча, слияние или борьба! Вот фон создает настроение, музыку - проступают черные деревья, дождь и прохожий! или же серая пыль, гарь, которые всюду и скрипят на зубах - а чужие люди смеются! Вот Ребенок, Старик, Женщина, Делец и Сумасшедший, разлитое зло и тоскующие души! Сластолюбивые рты, гогочущие и рычащие, ужасающе прозаичные разговоры... - и мощное звучание прекрасного в душе искателя! И одинокий голос фортепьяно - и вот идешь к нему и чувствуешь всю гулкость комнат и как дрожит душа, а потом вокруг тебя сплошные звуки-капли и печаль... - но она почему-то ребяческая!
И чахлая дева склонилась над книжкой, откровенно желая приобщиться.
А как написать тишину?
И как радость одного преломляется в печали другого...
Это поэзия, но без рифмы.
И как контраст - ярко освещенная соседняя комната, красноватые лица... - тут сплошная художественность, но можно обнаружить ее и в сером дне, однажды мне это удалось.
Собственно, художественно любое настроение как таковое... - но описать, описать не кощунствуя, возможно ли?
Книги, живопись, музыка, Библия, любое мгновение жизни вокруг - это питательная среда для меня...
Люди гибнут, не понимая Красоты... - и записи, это ведь протест, хотя и очень однобокий.
Или же писание моё есть проверка значимости...
__
...Так много удовольствий и благ, что жизнь хлопотами заполнена до предела...
Кажется, избери я любой другой путь, мне было бы легче и интереснее, но там нет Бога.
И я верю в свое чувство, ощущение небывалого понимания.
Неудачи, путаница, но, встав, первым делом стал рассуждать о футболе. Наверное, весь месяц чемпионата превратится в гнилой бред сна.
Ведь я должен ежеминутно стремиться к высшему своему состоянию понимания, творчества и откровения...
Меня убивает моя немота - и сотой доли не в силах выразить, всюду потери...
Нет ничего, что не нуждалось бы в переплавке и новой фазе.
Моё - это сплав прозы с поэзией. Все разделения - от бессилия, ведь сама жизнь одна. Нужна мощь, которая сметет все наносные понятия.
__
Крошится глыба дней моих.
Жить без дат; цифры - магия...
__
Искусство как проникновение в загадку ночной тишины... - чтоб такое вышло, нужна опора там, наверху...
Пока нахожу лишь канву - и, окаменевая, в ужасе гаснет жаждавшее выражения чувство.
Я так ужасно чувствую себя, что это может неизгладимым отпечатком лечь на мою внешность - всё кажется, что вот скажут: "ты так ужасно выглядишь, изменился..." - не говорят!
Свет и тьма есть полосы длиною в день и ночь; мы в день проходим свет и в ночь проходим тьму. Тьма происходит от того, что свет заслоняет Тело, т.е. тьма есть тень - тень дома, тень Земли...
Мне добрым быть приходится стараться; выходит, я фальшивлю и сам-то не таков; впрочем, гнев праведен, как праведно любое чувство, а правильность добродетелей всё обращает в пепел, потому что они обычно ничем не лучше этикета. То плохо, что слишком мало доброты во мне, но к исправленью другой путь нужен, не зажиманье носа, закрыванье глаз и затыканье ушей.
Что-то заслонило радость света и душа томится среди бестелесных мыслей; всё как сон - и неужели прав прагматик, говорящий, что это просто голова болит...
Начнем сначала...
"Вначале было слово, и слово было у Бога" - из слова, как носителя божественного начала надо исходить, а не из так называемой "реальной жизни". Воплощенная в плоти идея и есть жизнь.
...Я мог бы "писать" всё это в уме - всё равно ни к чему. Собственно, обычно так оно и выходит...
Надо или совсем бросить и душу и мысли или искать причины своей неудовлетворенности...
Я люблю себя, сочувствую своим слабостям и замечаю малейшие душевные движения...
__
Изучать человека светом. Портрет Вовы - иезуита и кретина...
__
Книга - собеседник. Собственно, отчасти это решает проблему одиночества. Собеседник воодушевляет и вдохновляет. Без вдохновения не дышишь. И надо знать чужие точки зрения, чтобы уточнить свою...
Кстати, тут же случился следующий разговорчик: мама: "как люди устают от разговоров"; я: "для того и существуют книги - это тоже собеседник"; молчание; папа: "да".
Если ты по-настоящему духовный человек, то это будет проявляться чуть ли не ежеминутно, в любом поступке...
Впрочем, каждый считает, что он знает достаточно и что его знание истинно - люди переубеждают друг друга чуть ли не одновременно, но никто не желает слушать другого. Что ж, остается молчать и надеяться на торжество правды после смерти.
"Убеждать" значит "нападать", но неприятеля просто не пустят в город за стеной и бастионами...
Всё же не удерживаюсь, нападаю - да и всякий считает своим долгом ведение назидательных войн...
...Я одинок, мне не с кем поделиться, вот я и пытаюсь общаться с предметами, со звездным небом или деревьями, а в шелухе людских слов ищу выразительные моменты...
Звезды как образ спасенных; всем нам поодиночке приходится бороться с небытием - не сталкиваясь, но и не грея.
Нельзя заниматься искусством на людях и даже просто на виду у прозы предметов...
__
Бывает, что между мной и незнакомкой идут токи из глаз в глаза и я чувствую что-то по человечески родственное. Хотя уж, наверное, взгляд на жизнь у нас совсем разный.... Неужели невозможна любовь, в которой сильный подчинит, а не подавит слабого? Боже, какая нежность сразу нахлынула волной...
Но я еще не тверд и на людях моё истинное лицо стирается и проступает безликое общее.
Пусть у ней модная прическа и штаны, главное - глаза.
Настанет ли время, когда я смогу смотреть в них не украдкой, а прямо и искренно, не стесняясь себя и не будучи пошлым...
У меня есть тяжелое подозрение, что человек всегда будет растворяться в буднях, ширинках, обедах, раздражении и прочем и поэтому на высокие образы я частенько махаю рукой - главное, чистота, отсечение лишнего - и пусть мало чего останется.... Мои враги - малодушие, спешка, суета. Это ежеминутно проявляется в каждом лишнем слове и той же стеснительности...
Жаль, что я был бы ей совсем не интересен - в их жизни я банальнее их самих, одна имитация...
Если бы у меня было дело, в нужности которого я убежден, то это придало бы мне уверенности.
Для меня очень важно быть на людях немногословным, но очень искренним и как бы незащищенным; не стоит прятаться за фразу; и чтобы улыбка была как подарок...
В жизни действительно нет ничего стоящего, кроме взаимопонимания. Зияют пустоты, которые не заполнишь "интересной" работой, словами. Может, и каждый так мучается и не верит в других. В любом деле нет человека, потому что мы всегда делаем их для себя.
...Обожание - не любовь, любовь пристрастна. Но она же и нежна, молчалива, стыдлива, она в помыслах, в движении душ и выражении глаз. Многие ли способны на это? Слишком силен антипод любви - похоть.
...Нет жизни, потому что скрываемся. Слабо нам жить...
Говорить, что живу плохо, способно только высшее светлое чувство?!
...Подойти бы и сказать "хочешь, мы можем пойти с тобой вместе"... - о, какая тоска оттого, что всё безвозвратно!
О, как затерты все высокие слова - и многие считают своим долгом затереть их еще больше, так что слова, напоенные светом, уже стали термином...
Надо презреть правила логической связности и переплавку делать не для этого...
Но нет ничего смешнее для человека равнодушного, чем чужая искренность и горячность в письменном виде!
...Написанное слово все же зыбко - я и сам удивляюсь своему равнодушию и говорю себе "да значит ли что-нибудь это?" По сути, такой же вопрос можно задать и самому чувству. В конце концов, истинно важно лишь дело и если чувство способно лишь говорить, то оно еще ребенок...
__
Мама: "вот как кино на тебя действует: ушел в хорошем настроении, пришел - в плохом". Я как раз писал и глянул серьезно: "я в хорошем настроении, мам, просто в хорошем настроении, я не люблю болтать"
И действительно подобрался весь...
...Несовпадение настроений: мама поспала и от бодрости "интересуется", но я весь погружен и мне пришлось уйти... - удалось это сделать, ничего не расплескав.
__
...Если решаешь животрепещущие вопросы, то зачем писать? Утешительный приз?
Но как легко, кстати, люди судят о других - изничтожают человека в трех словах, убивают одной "умной" фразой...
__
...Бывает состояние, когда особенно хорош и умиротворен и хочется улыбнуться, помолчать... - но многие ли верят этому чувству, поклоняются ему?
__
Если бы мне удалось выразиться, то почти все книги превратились бы в пустышки! По ним изучали бы только человеческую ограниченность!
Уже сейчас очевидно, что существенного влияния на жизнь человека они оказать не могут и являются лишь развлечением.
...Однако, то во мне, что может доказать свою глупость - например, планы - ее успешно доказывает! Возможно, что и всё также глупо...
Боюсь, что настигнут практические обстоятельства и понесет меня как перекати-поле и дыма не останется от благородных стремлений.
Надо вновь и вновь растворять паутину будней стремлением к Богу, образу и искусству...
...Моё воскресение? - нет, до него страшно далеко и я лишь в предчувствии истинного света. Всё, к чему привязался, стало неотмываемой грязью...
Писаное без души ничего не стоит, но разве душа писать должна?
Вера, искусство и практическая жизнь - всё тянет в свою сторону и я ничем пожертвовать не могу; но они и сами не могут обойтись друг без друга.
Настоящая мысль ведет себя как человек: и мажорно и минорно - совсем по-разному в разных обстоятельствах.
Я не то, что бы больше знаю, просто у меня другая фаза и другое состояние - высшее, а не низшее. В низшем очень трудно думать самостоятельно, но легко действовать, а в высшем главное в решении, в различении добра и зла в каждом из поступков.
...Говорят всё, что могут сказать хорошего... - всё остальное, что они могут сказать - плохое!
Думы и чувства - товар?! Игра?! Нельзя играть с жизнью, раз есть Бог.
Но какой соблазн в сочинительстве...
Кругом люди живущие и радующиеся, но, Боже, что за цели...
В жизни заправляют майоры.... Молодые юноши и девушки милы, но, Боже, какая пустота, какие представления! Кругом выхолощенные практики и любители несложных удовольствий...
Снится большая аудитория и скопище студентов, галоп, шум и ярость, а я тоскую и смотрю на них, как коса...
...А тяжесть работ, когда явственно уходят силы и желания; а ограниченность лучших, их свары, их неряшливость в словах и поступках - всё так же, как и у прочих...
Нет, хотя подчас я удивительно сыто рассуждаю, но эта боль всегда со мной, не оставляет меня даже во сне. Я подавлен, нет ни одного человека, который о Боге рассуждал бы иначе, чем о политике...
__
Фигурки футболистов на черно-белом экране - странно пустое пространство, которое я тут же попытался представить цветным, звучащим и плотным, отчего еще больше ощутил эту вот пустоту...
А книги усыпляют подчас!
__
Сколько первобытно звериного в жизни: "пробиться", "заиметь", "выгадать" - и одновременно сколько непробиваемого добродушия и приторной болтовни о добродетелях. Они не хотят серьезного, им вовсе не нужна правда, а, напротив, нужно все, что скрывает ее и, так сказать, "скрашивает жизнь" - им никогда не нужно будет то, что я бы мог сказать.
Для чего тогда жить и как жить?
Делать добро, помогать, любить? Но помощь никому не нужна, добро у каждого свое и убого, любовь не может жить в пыли практических дел, да и могу ли я, слабый, любить хищных зверей? Я могу их только бояться.
Может, это не совсем так, но многое из того, что сказал пока - так.
__
Когда у человеческой жизни есть движение, сразу исчезает болото настоящего - настоящее становится неуловимым, драгоценным мигом, возникающим из волнующего небытия будущего и исчезающим во тьме прошлого.
__
Значит, такие вот дела - буду до конца месяц гробить на книги и телевизор, глушить себя и убивать время, а по ночам думать, как быть - не могу я фальшиво петь, лишь бы петь и надеяться, что все образуется, только делай. Только думай, страдай - не могу я разменять свою жизнь, не могу и посвятить ложному, тому, на чем для меня стоит клеймо; нужно найти единственный выход, единственное ощущение...
Впрочем, снова глупость планов и почему-то очень благородных отступлений - пора привыкнуть...
...Не найти мне "правильного" решения, разве борьба может быть правильной?
Мое понимание жизни и мои желания - хорошие и плохие - настолько сильны, что сковывают меня; или, иначе: в жизни нет места им и остается только не всегда значимое слово...
__
Грамматика - все приличия выдумали рыбы.
__
Я должен перемениться, смирить себя, страдать, всегда молчать, но не бояться, быть мудрым и спокойным. Может, это чушь, но тогда не стоит жить, все в ней тогда - ад.
Но если и переменюсь, благоухания не будет, будут страдания, и хорошо, если будет хотя бы пристанище. Не будет и ясности - это хуже всего...
Страдания будут, если будет жить этот страстный голос во мне, который, может, и не в силах помешать подлости, но всегда обличает, никогда не смиряется и не идет на компромиссы.
Много раз мне казалось, что решение найдено, но вскоре оказывалось, что это просто успокоение, мираж и сон благодушного. Душа по-прежнему мучается и по-прежнему не хватает людей...
Может, благодушие и покой у телевизора не слабость только, но тоже подлость? Какое "может быть" - точно! Присмотрись, как развалился...
Зачем мучиться, страдать, займись, например, фотографией, деловитой красотой света и тени.
И кто дал тебе право стоять над жизнью и уродовать ее своим мнением, своим судом?
Ведь истина в простом.... Например, в человеке, которого любишь.
Да, может, я эгоист и слишком думаю о себе /раз я думаю, то думы мои не могут быть не связаны со мной - итак, я слишком много думаю/, но ведь есть мучительные чувства...
Весь месяц я буду искать выход - и не могу не искать, потому что столько скопилось, что постоянна эта сладкая боль, а кругом и впереди тошнотворное...
__
Быть хорошим, но без искусства, как стержня - не представляется, потому как я не боец, а слова мне родные.
Жажду успокоения. Есть и образ такой. Тихое добро, молчание, погруженный в суть взгляд. Пожалуй, не нужно говорить: "искусство". Ведь тому, чем я занимаюсь, не нужно плодов - нужны лишь бумага и карандаш /а можно обойтись и без них/ и немного времени /или, точнее, все время, потому что это не занятие, а потребность и склад души/.
__
В Библии ведь есть не только истории народов и царств, но и истории жизни отдельных людей - значит, они нужны.
__
Я на веранде со светом. Ночь. Неприятное ощущение: тебя могут видеть, а ты других - нет. Так и разговор: говоря, ты выдаешь себя; впрочем, выдаешь и любым жестом, и умолчанием тоже, но словом особенно - просто как на ладони для тех, кто желает услышать.
__
Негодую на то, что думается о чепухе калейдоскопом; должен думать о своем все время, сколько его ни есть, раз много времени дано, значит, и думать должен много.
Ведь как ничтожно мало я знаю жизнь, то, как это делается; я даже сомневаюсь, значит ли хоть что-нибудь то, что знаю я? Что можно высидеть в четырех комнатах? Кругом чужой и совершенно не освоенный мир.
__
Чему я научаюсь, так это смирению - понимаю теперь, что пылинка, понимаю, что нельзя рассчитывать наперед, понимаю, что затерян в море; всего море - людей, домов, деревьев, взглядов на жизнь, всего...
Рядом со смирением покорность судьбе. Жизнь не многим отличается от сна. Все без конца уходит и в то же время наблюдаешь все те же, словно навек застывшие, семейные картинки.
__
Я не знаю, чем, в итоге, буду заниматься - каким практическим делом - и я хочу, чтобы мне было это все равно; или, вернее, все тошнотворные чувства, какие несет для меня любое практическое занятие, должны находить выход в море прекрасного и не заливать меня.
Я уже понял, что будет много дерьма, мучений и скуки, но я лишь тем сильнее буду дорожить достигнутым, своим, пусть и бесполезным /что сознаю/.
Ко мне пришло осознание жизни как непостижимого соединения рая и ада, причем ад - всё главенствующее и внешнее, а рай - "царство Божие внутри вас". Они строят рай на земле, но получают ад.
Я слишком мало думаю о рае, об его отраде; сейчас чаще, потому как понял, что жизнь - крестный путь и испытание перед той, второй жизнью, которая уж будет вечной.
__
Меня устраивает книга, как притча и как взгляд, который доходит до неба и всё объемлет. Потому как главное, что мешает - закоснелый, выхолощенный взгляд на жизнь.
Я хочу смотреть на жизнь и людей внимательно, стараться все понять и не бояться; и не презирать свои чувства. Если же что-то из понятого или прочувствованного не смогу выразить в жизни, то мне останется только писать - я не хочу, чтобы что-то пропало или пылилось, ненужное практическим делам.
__
Когда я пишу свои думы и чувства, то убеждаюсь, что они под контролем, что они не хаос. Придут тяжелые времена - а они обязательно придут, потому что надо будет работать и страдать среди чужих людей - и тогда я могу не вытерпеть и выпустить себя из под контроля - я же много раз, чуть хуже становилось, выпускал себя - но эти тексты мне помогут удержаться или хотя бы отвлекут...
__
Жизнь дана так ненадолго. Кажется, ты вечно ждешь, пока пройдет пустое время, а потом оказывается, что уже край и ты кричишь с отчаянием: "как, уже все?!" Мол, не может быть, чтоб все - я жил еще слишком мало...
__
Посметь заглянуть в глаза и подержать их там.
__
Им достаточно обозначить то, что они увидели или почувствовали и вот они уже спокойны; не то, чтобы они думали, что знают все, но ведут они себя именно так и, главное, они знают, что нужно знать, а что - необязательно; я же не то, чтобы думал, что ничего не знаю, но я знаю настолько мало и все знание кажется мне настолько ценным, что я не могу не стремиться узнать еще хотя бы на каплю больше. Словно мне оказали доверие, которое нельзя не оправдать.
__
Ты можешь умолчать о чем-то или не дойти до чего-то - не знаю, можно ли разогнать читающего так, чтобы он сам дошел - важно лишь ничего не запутывать, человеку гибельна и потому страшна неясность.