Сушь, ужасная жара, ни облачка... - загораю в поту, одурел и сильно бьется сердце. Так и не выйду из этой высокой, но общей сферы мысли...
А небо прохладно... - щурю глаза, лежа на спине и оно словно спускается в сад. Вечное противостояние солнечного огня и небесной воды - и ничего, уживаются, и небо без солнца было бы бездной и солнце без неба сгорело бы. Может, каждый из нас должен быть солнцем, а окружающий мир - небо...
...Какова цена какой-нибудь картины самой по себе, какая в ней необходимость? - и в то же время в ней достигается нечто такое, что может понадобиться Будущему...
...Итак, в направлении художества мне предстоит сделать первый шаг, в направлении идей - второй шаг, в направлении личной жизни - первый шаг...
...От иронии и цинизма до восторженной веры: эта широта - моё избрание, но она же мешает мне выбрать что-то конкретное, сделать нечто реальное, просто усидчиво работать и просто быть "хорошим". ...Дается что-то одно, а всё остальное ты должен завоевывать сам с помощью этого одного... - к примеру, я не фантазер, я не художник. Нужно достичь соединения живописи, музыки и слова...
Вот такие мысли под жарким солнцем. В небе ни облачка и летают только пушинки тополиного пуха; падают раздельно, извилисто и долго - нет веса, чтобы упасть...
__
Идешь утром по городу и чувствуешь, что это еще не настоящая жизнь, что-то бледное и инертное, как без аппетита утренний завтрак. Хотя это же первые линии на чистом листе...
Мчимся на машинах, словно подхваченные временем. Что ж, значит, за свои годы успеем дальше "уехать", чем прежние?...
Глядел на себя в большое зеркало и шептал вслух: "Ты похож на бича, сдохшего бича". Действительно, загорел и лицо от этого огрубело. Такой жесткий и внимательный взгляд, такие широкие плечи, что не сразу заметишь, что худ и слабосилен...
__
Чехов: "Умный учится, дурак учит" - остроумно, но все любят учить, кроме самых умных и самых глупых. Учится человек, пока не наступит его предел, пока он не почувствует насыщения...
Остроумное никогда не бывает умным?!
В конце концов, я остерегаюсь давать советы и мне противно, когда я "учу" не потому, что мне нечего передать, а из презрения к самому себе - ты никто, пока своим знанием не помог самому себе.
__
Можно сказать, что я прожил все жизни - и мещан и "великих" - и остался неудовлетворенным настолько, что теперь пытаюсь прожить как-то иначе. Все их ценности я пропускаю с вялым равнодушием...
...Приходит на ум то, что было год или два назад и кажется то до странности призрачным, то ужасно жалким - например, сидел на стадионе и, дожидаясь матча, сочинял про себя о том, что видел...
Снова читаю ту же книгу о Ван Гоге и она уже не вдохновляет, а повергает в уныние: "вот человек жил, понимаешь, а ты? - уныл, и всё вокруг уныло. Ну, что тут рисовать, как? - а он видел, горел - рисовал свою спальню, башмаки, стулья, любой вид..."
Зато внутри меня так много жизни, что мне тоже тяжело - она так вибрирует и напирает, что тут есть чего пугаться.
Увидев Ван Гога, понимаешь, что такое горячая раскованность, где жизнь, а где - лишь картина, пусть и прекрасная...
__
Пришла пора Вове распрощаться с периодом крайнего идиотизма, как когда-то с ним, надеюсь, простился я! /Нет, тоже завтра прощусь!/
__
И еще раз: "Отложу! Не удалось "начало"!" Крик с кровью стона. Вроде бы не сомневался, целую неделю убивая время в суете и за 40 минут до означенных 6 часов сел на солнце.... Было отчего-то неприятно и бездумно. Сбоку из хлама торчала веревочка и я машинально стал сооружать петлю, причем полчаса доходил до ее изобретения! Зашел в дом, где Женя читал вслух "Друзей Пушкина" и сказал Вове: "Как муха - всегда говно найдет".
Без 2-х минут заперся, поправил занавеску и включил настольную лампу - та вспыхнула по ночному - а ведь на улице еще день, солнце палит, дети играют в бадминтон.... Вспомнив, что не достал книги, привстав, достал "Железный театр" и "Ван Гога". Раскрыл одну, но что-то...; другую - то же самое. Овладело оцепенение; снова почувствовав свою боль, сощурил глаза - и книги странными пятнами смотрелись на черной плоскости.... Впрочем, мгновение можно рассказать, лишь рассказав всю жизнь.
Еще до этого были песни - и из В-го окна - пошлые или эксплуатирующие высокую ноту - и дома. Пришел в голову отрывок из Окуджавы: "песенка короткая, как жизнь сама... а мелодия почти что возвышенная". Не жизнь, как песня, а песня, как жизнь. Уход от трафарета, но это пиррова победа. Много что можно сказать и о "почти что"...
В общем, и десяти минут не просидел, как порешил отложить всё до августа, пока с работы не уволюсь. "В старой жизни всё равно испакостишься, да и врать надо будет..."
И не было ведь того, что неделю назад порешил - приношения. Только ТВ не смотрел, да и то потому только, что программы не было...
__
Погрузился в себя, но там иногда облака нехорошие проходят...
__
Замечай всё, кроме того, что ты пишешь...
__
Надо любить женское начало, а самому быть мужчиной...
И еще: жизнь рождается в муках и безобразии...
И еще: сначала взрыв, а потом терпеливое взращивание жизни...
__
Ох, боюсь, в армии из меня легко "выбьют дурь" - я и дома-то погрязаю.... Они уведут тебя так далеко и так надолго, что ты потеряешься и забудешь, где дом.
__
Всё-таки у меня какое-то сложное к этому "саду искусств" отношение...
__
"И солнце погаснет, если спустить его с небес на землю".
__
"И ласковый, и строгий..." - кнут и пряник?!
Это исконный принцип воспитания - и вовсе не неверный.
__
"Потерять себя" - значит, неосознанно?
__
...Эти запавшие глаза и синевато-бледные подглазья... - строг и темен в зеркале взгляд этих больших и светлых глаз...
__
Всё тот же вечер: пришел Р. и я, наблюдая его, подумал про то, что в нем есть что-то неиспорченное, но и оно мне чуждо. Пропадет оно в нем, наверное. Чтобы помочь, надо быть вместе целыми днями, а это возможно лишь с сыном. Неприязнь к нему из-за себя: "опять буду кривляться - выказывать доброту, учить и улыбаться; опять буду тяготиться, не зная как быть с "живым случаем"..."
__
Закончил смотреть ТВ до 12-ти - до новой недели...
__
Сны и дрема.
Как в засаде притаишься.
Ведь раз всем - ничего, то кому-то должно быть - всё
А сумбур? - это сумбур нашей жизни.
"В полночь являет свет силу свою" - даже свет настольной лампы.
Вызываешь образ отдельный и обливаешь светом, но за светом - тьма.
Не может быть, что ночь - для зла...
__
Душа сгоревшая - так сгорает забытое на сковородке.
__
В чем же истинность мелодии?
Последние фрагменты сочинялись под мелодии вчерашних песен - они с вечера во мне поют...
__
Боязнь другого - это боязнь за себя. Так с любым чувством - оно говорит не только об объекте, но и о тебе, субъекте. Любишь солнце или женщину как соответствие чему-то прекрасному в тебе. Тоже и с ненавистью.... Внешнее напоминает о твоем и ты переживаешь за обоих. Насколько человек небезразличен к себе, настолько он небезразличен и к миру. Впрочем, бывает слишком много хороших мин при плохой игре. У одного Достоевского есть признание в болезни...
Есть любовь - благодарность за полученное - это норма, и есть любовь сверх нормы - любовь, улучшающая мир. /Если бы еще не бояться любить, видеть нужду врага в любви и утешении!/
__
У меня все новые впечатления на счету и я как старик непроизвольно вспоминаю их...
Я как землепашец за сохой, в поклоне раню землю...
Плодороден поверхностный слой - слой трупов. Из их грудей цветы вырастают. Вот она, добрая сторона смерти, столь же добрая, как зла другая.
Пред лицом вечной жизни невечные плачут о смерти... - это вечное в нас ужасается невечности.
__
Вот в искусстве принципы людские, вот Христовы, а вот мои?!
__
Утром следующего дня - 14 июня, воскр. - всё писал... - и теперь моё состояние называется "вразнос"; к тому же, истощен заполненной внутренними "похождениями" ночью. Понял это, когда чистил зубы, потому что внутренний голос вдруг сказал восторженно: "сбавь вес - повысятся результаты!" Не знаю я, как это делается, и, как и куда теперь выходить мне из этого состояния...
__
Вчера во время фиаско опять смотрел на "Нину": "вы наверху, вы - избранные, а я внизу и не верю в вашу пальцем заложенную книгу. Ведь это всё та же драпировка, нарисованное облако..."
__
В падении обретаю подлинность и силу, в осознании своих беспрерывных и нескончаемых падений... - снова чувствуешь, что лежишь на дне, расслабленный и уже сосредоточенный; это же энергии большой силы и истинности; но трудно выйти из состояния оцепенения.
Но это не преодоление - всё плывет по воле волн, кроме одного.
И всё длится недолго - очень скоро ты приободряешься и возвращаешься в "нормальное" состояние, в котором нет абсолютно никакого творчества.
Если не понять состояния, то всё это может и ничтожным, и странным, и смешным показаться.
Трудно одновременно быть и властелином и рабом; и легко напутать, где ты кто.
Настолько не хозяин всему, насколько не хозяин себе.
__
Как я понял, сейчас гладкий стиль преобладает, не вангоговское. Видимо, слишком много было легковесных "малевок" и это всем надоело. Хотя высокий класс всегда отличим от низкого, среднего и хорошего. Хорошего почти не было, потому что эта манера требует и темперамента и глубины - манерность как неискренность.
Высший дар - быть человеком: "художник" - ниже, дар специфический. Намеренность противопоказана. Можно попробовать вслушиваться в это доброе, высокое и своеобразное слово - "человек" - мне нет дела до его профессии...
Может быть, вангоговские публичные дома и "черт возьми" - это зловещие признаки его душевной болезни. Я так и не понял, каким же он стал по отношению к Богу.
...Старые художники - более или менее копиисты. Притемненность их картин от темноты в сознании...
Эстетика - это не столько теория, сколько культ. И меня обычно тошнит от разговоров о культуре - я интересуюсь только линией Достоевский - Ван Гог...
__
Интересно, использовал ли Христос парадоксы?!
__
Дух и тело - полюса, а человек - соединение их. Но есть, конечно, и односторонние - чисто материальные и чисто духовные - вещи.
__
Стенограмма - вот что я записываю - и могу, не стесняясь, записывать больше, чем сейчас. Потом - расшифровка и форма.
__
Что за проклятый камень преткновения все эти "начала", недели и прочее - сколько я на этом время потерял! Впору зареветь! Все помыслы - о правилах и правильности. Это же законническое! Всё хочется без единой помарки жить, а пока все бабки подбить. Уныние по каждому поводу. Неужели это печать вырождения?
Вот и опять помышляю угробить неделю - а у меня их осталось не больше, чем пальцев на руках! Даже выключив телевизор, я не могу избавиться от хляби!
Ты кричишь об отвержении себя, но ведь это истерика. Ты же что первым делом запланировал? - сидеть днями взаперти и погружаться - охрипнешь, сорвешься с этой горячкой, расшатаешь свою душевную организацию.
Всё дурацкие крайности - от малодушия до готовности покончить со всем разом.
И зловещие повторы всего, всего.
"Всему - свое место; дело должно делаться по-деловому" - вот к каким истинам приходишь - к тем, что и ежу понятны...
...Не камень преткновения, а пробный камень - не дорога виновата?
__
Стал Вовку звать в сад, тот: "не-е". Подошел сзади и стал ему ухо выкручивать: "это я, чтоб пошел, тебе мозги на 180 градусов выворачиваю!"
...Хорошие поступки как достойный плод покаяния...
Кстати, никаких классических каяний у меня никогда не было. Всё это плод их маразматических регламентов и правильностей.
__
Время: поздний вечер, перерыв интересного баскета по ТВ. Моё состояние: сумрачное, только что преодолен разброд. Мама ест курицу, а кот, еще днем объевшийся куриных объедков, сначала потерся у ног мамы, а потом пришел ко мне - и я с внезапной яростью отшвыриваю его и он ударяется мордой об шкаф. Весь как-то съежился, а глаза зажмурены. Мама встала и говорит с ненавистью: "как тебе не стыдно только!" Я огрызаюсь, на шум встают папа с Женей, выходят в трусах. Папа набрасывается на меня, Женя берет кота и уносит. Я: "Ненавижу я этих котов! Да и что ему будет, подумаешь! Их с 5-го этажа можно бросать". Папа: "Очень нехорошо бить животных". Тут меня осенило: "Так ведь я не бил его, а отшвырнул только - потому что под ногами путался!"
Вот такая пятиминутная сценка - вот мои "башмаки".
__
Помышляя о художественном, обычно забывают о содержании - всех как, зачем и почему - и наоборот. А в одностороннем варианте обыденность неинтересна и приходится уходить от нее.
...Завораживающее действие высоких слов и побудительное - громких...
__
Как с нашим телом? - мы живем не для него, а оно формируется и то, что мы живем, делает это формирование нормальным. Т. е. пусть все вещи формируются естественным путем, а всё внимание нужно отдавать самому делу.
Хотя ты уже закоснел во всех своих "планах" и так сразу от них не открестишься.
__
Во что, собственно, я верю сильно? В добродетель? В милосердие? В искусство? В идеи? Всё это маленькие веры и я раздроблен на эти маленькие, являя собой непростоту груды хлама.
__
Долой рассуждения! Это мой козырь и дар, если угодно, но сам по себе он всё сушит и всё забивает.
__
Ван Гог: "Дополнительные цвета как мужчина и женщина". А может и со словом то же?
...Ведь, по сути, и в смысле идей у меня нет почти ничего конкретного.
...Только бы разогнаться - тогда знание будет требовать дела, а дело - знания. То, что впереди, будет звать за собой вторую половину.
...В результате воссоединения полюсов - "дополнений" - горячее и холодное не исчезает, а лишь дополняется теплым.
Всех лучше глубочайший затвор и сильнейший ураган жизни! Причем один без другого они невозможны.
__
Скучнейший день - даже из редких. Тихо, ничего не происходит. Боб так развалился на диване, что даже рубашка задралась - обнажив тощее пузо с замысловатым пупком.
"Деревья на ветру волновались, шумели, как души людей в тяжелую годину".
__
По сравнению с Бахом и Ван Гогом все остальные рафинированы и только играют в высоту.
__
Идея реки, что по ходу своему вбирает всё новые притоки - т. е. идея накопительства интересует не только скряг, наверное.
__
Музыка "Спейс" меня взволновала. Видимо, с роком, как с Христом: все проблемы не в нем самом, а в том, как и для чего его используют. К каким действиям приводит их напор и раскованность?
__
Выглядит как гуляющий одетый монумент.
__
Прием: переход на рифму или ритмику посреди чего-то.
...Для меня всё слишком "романно"...
У них предложения - законченный кирпичик, а я хотел бы создавать из незаконченных элементов стихии. Некая мучительная схватка с противоречащим...
__
"Ван Гог" опять меня всколыхнул, совсем по новому в этот раз читаю, хотя и в тот раз впечатление было сильнейшее.
Я как сама смерть - Ван Гог и в башмаках "видел", а я ни в чем ничего не вижу!
Они все питались соками бывших до них, развивали их дело, а ты? Тебе всё время хочется поворота кругом, совсем иного. Я не отменяю "опыт", но он выглядит совсем иначе перед лицом высшего. Так Бог распятый не отменил Бога всемогущего.
А люди, по сути, живут по дохристовым традициям, причем таково и их искусство.
А у меня даже до удивления нет памяти на многие вещи - как-то не приживаются...
__
Раньше профессия и карьера для многих была путем чуть ли не в райское блаженство, а сейчас этого нет и многие на перепутье зависают. И мир науки и техники уже не кажется таким чудесным.
И искусства было уже слишком много...
Всё отчасти дискредитировало себя, а консерваторы бичуют - такие, мол, они сякие, ничем не интересуются, циники и проч.
__
Я до боли сосредоточен на одном и не могу заниматься стилем, слогом, экспериментами и искусством, хотя где-то это меня и манит. Пока я больше беру, чем отдаю.
У них: немного дрожжей, остальное - мука, а у меня сплошные дрожжи, причем нигде не написано, что они имеют силу, а вот то, что сами по себе они несъедобны любой дурак поймет.
Да, от манеры и стиля придется отказаться... - Евангелие, например, немыслимо как произведение искусства.