БЕЛЫЙ ПЛАЧ НА ГИБЕЛЬ КЛЁНА,
КОТОРЫЙ РОС У МОЕГО ПОДЪЕЗДА

Он рос, ничем не примечательный.
Ну, клён и клён.
Не алый даже, просто жёлтый
по осени,
как все.
Не старый, лет, быть может, пятнадцати.
Ну, много - двадцати.
И несколько стволов,
довольно хиловатых,
и неухоженные ветки до земли.

Он затенял, конечно,
окна в первом этаже.
Но он не виноват - так посадили,
слишком близко к дому.
Он просто рос. Старался.
Солнце превращал в листву,
а вредный СО2 - в божественно полезный кислород.
Он даже не кивал мне.
(Да и с чего бы - мы были с ним едва знакомы.)

Но кажется, что всё же замечал, когда я, пробегая -
"вечно эти люди куда-то пробегают", наверно, думалось ему -
когда я, пробегая, бросала на растрёпу
рассеянный, но дружелюбный взгляд.

В начале осени он просыпался
и гривой золотой качал отчаянно,
как будто рвался туда -
вслед птицам, облакам и самолётам.
И, кажется, готов был улететь...
Но корни, корни!
Не отпускала родная почва.
"Куда ж ты без меня, -
шептала, - глупый!
Не выживешь!"
И вот - не выжил.
Всё равно - не выжил.

...А как чудесно, пряно, остро
пахли листья,
когда уже без сил лежали на земле!
Не запах - страх! Стихия!
Воспоминание о рае - утраченном,
но обретённом вновь,
по осени, сквозь память и тоску.

...Но, впрочем,
он ничем не выделялся.
Зимой вообще был гол и неприметен.
Не дерево - скорее, куст. Разлапистый, нелепый.
Под снегом таились листья,
под корой таились почки...

Сегодня утром, сквозь сон, не веря, слышала:
удары топора, жужжание пилы...
"Среди зимы? - Откуда?!
Ты грезишь, идиотка, спи,
ещё будильник не звенел!"

А вышла под вечер из подъезда, гляжу
- откуда-то сухие листья, кленовые,
на хрустком новеньком снегу.
Что за бред?
У нас январь, а не ноябрь!
...А у стены -  откуда взялся
этот хворост?
Из сказки братьев Гримм?
А... Почему такая белая стена? А...
- А ГДЕ?!!

...Пеньки. Желтеют жалобно, похожи
на россыпь озябших сыроежек.
А клёна нет. Совсем.
И только облако закатное сияет
листом кленовым, жёлто-красным
и живым.

...А ночью звёзды будут горевать
над пустотой, оставшейся от кроны.
И встанут по-иному. И на небе
взойдёт созвездье Пятипалого Листа.

2017