Я попал в Театр на Таганке
На гастролях в Киеве. В Москве
С вечера стоял и спозаранку -
Вечно оставался в большинстве,

В том, кому билетов не досталось.
...В Киеве работать начинал.
Что-то где-то в мире поломалось -
Я допущен был в священный зал.

Два спектакля, лучших - для гурманов,
Верх и режиссуры, и игры:
"Добрый человек из Сезуана"
И второй - стихи, "Антимиры".

Ничего не понял. Напрягают,
Всё с нажимом, чувства меры нет,
Говорят, на что-то намекают,
Словно заметают смысла след.

Потерялся в театральных модах.
Но остался в памяти фрагмент:
Зрители, стоящие в проходах,
Да, интеллигентный контингент.

Лиц таких не видел столько прежде,
Чувствовал, что подступает ком.
В тот момент забрезжила надежда.
Впрочем, это будет о другом.