У Марии было только два сна - один ей снился в ночь с понедельника на воскресенье, а другой в ночь с воскресенья на пятницу. Последний имел внутреннюю логику и сюжет, она с нетерпением ждала развязки сюжета, не потому, что он был увлекателен, а потому, что хотела, чтобы он наконец то кончился..
В первый сон она ныряла, чтобы утонуть, и действительно, тонула - наутро её тело всплывало в пене мятого постельного белья.
Второй был мелким и никчемным - Мария пробовала не спать, пила кофе и включала музыку на полную, но сон наступал неотвратимо, как прилив. Он влажно влезал под ступни, подхватывал её тень, превращая в отражение, сиамского близнеца, сросшегося с Марией щиколотками. В отражение можно было лечь, как в меловой контур, что рисуют полицейские на полу. Тогда отражение становилось полным и начинался отлив.
Проходившие люди спрашивали, всё ли с ней в порядке, подавали руку, помогали встать и она бежала под душ, чтобы обмыться от песка и соли, и из раструба душа на неё проливался новый сон. Она плакала под душем, опорожняя глаза от увиденного.