Встретились они на большой дороге: одинокий человек и бешенный пес. Человек шел по пустынной дороге и все не мог отделаться от ощущения, что кто-то пристально за ним наблюдает. Он долго оглядывался по сторонам и никак не мог понять кто в пустыне может за ним следить. Но потом он прямо перед собой увидел два глаза. Это были глаза пса. С виду это был обыкновенный бродячий пес, но взглянув в его глаза, человек понял, что это необычный пес, а больной бешенством.
-Иди своей дорогой,- сказал бешенному псу человек, -И я не сделаю тебе зла. В пустыне много места и много разных дорог, которых хватит на всех: больных и здоровых, счастливых и несчастных. Иди псина подобру, по здорову.
Но пес не ушел. Он шел по той же дороге, что и человек. Сначала впереди, а потом совсем рядом, почти касаясь одинокого человека.
Человек не стал убивать бешенного пса, а бешенный пес не бросился на человека. Вместо этого, они шли рядом по дороге, почти соприкасаясь друг с другом- человек и бешенный пес. Поначалу человек напрягся и подозрительно поглядывал на бешенного пса, не зная , что у того на уме. Но пес не уходил и шел с человеком одной дорогой. Почему-то они не могли или не хотели разойтись в разные стороны - человек и пес, и поэтому все время шли вместе по одной дороге.
Куда они шли и зачем? Может быть погнало их в дорогу одиночество одного и бешенство другого?
Зачем бешенству понадобилось одиночество, а одиночеству- бешенство?
Дорога вела в большой город, который не терпел одиночества и боялся бешенства. Когда-то на месте города была пустыня. Но потом сюда пришли люди и построили город.
В городе жили только домашние животные, которым здесь сразу после рождения делали прививки от бешенства и других болезней.
В людях же воспитывали конформизм, толерантность и прочие добродетели. Город возник на месте Пустыни. Диких зверей, приходивших из пустыни, жители города убивали, а туземцев выгоняли обратно в пустыню. Сюда же выгоняли маргиналов, вроде одинокого человека.
Зачем они шли в город? Что несли ему?
Больше всего в городе боялись бешенства и одиночества.
А у человека и пса не было ничего, кроме бешенства и одиночества.
Когда-то пса выгнали из дому и он ушел скитаться в пустыню. У человека отняли дом и он тоже ушел в пустыню.
Внешне оба ничем не отличались от обычного пса и человека. Они умели хорошо маскировать свое одиночество и бешенство.Определить это можно было только по глазам. Но жители города давно уже разучились читать по глазам.
В городе никто не подозревал об их существовании и никто не ждал.
Они вошли в сонный город на рассвете....