Аннотация: Ру Пол на Марди Гра. Самоидентификация через противопоставление.
У нас в доме живет чудовище. В подвале. Нет, я никогда его не видел, оно очень хорошо прячется. Но я знаю, что оно там. Уверяю вас, это не детская фантазия. Ведь мои родные тоже знают о чудовище.
Нет, мы никогда не говорили о нем. Но я уверен, они, конечно, знают о чудовище. А то как же еще объяснить преувеличенную радушность мамы, когда она говорит по телефону или встречает соседей у порога? К чему все эти фальшивые улыбки? Да к тому, что она, конечно же, знает о чудовище. Но хочет всем своим видом показать, что у нас все в порядке, и никакого чудовища нет.
Как еще объяснить этот чрезмерно преувеличенный интерес папы к газетным новостям? Конечно, он только делает вид, что его настолько занимают происшествия на другом конце города, страны, мира. На самом же деле очевидно, что его занимают лишь мысли о чудовище.
Чем объяснить, что старшие брат и сестра так торопятся в школу по утрам? Что бы они ни говорили о том, как там интересно, да какие славные у них там друзья, я не верю ни единому их слову. Ясно же, они торопятся сбежать из дому, подальше от чудовища.
Понятно, из-за того, что все так тщательно скрывают свое знание, заговаривать с ними о чудовище бесполезно. Папа лишь усмехнется и взъерошит волосы на моей голове, сказав: "Ах ты, мой фантазер! Ну, вылитый я в детстве"
Мама прижмет меня к себе и ласково чмокнет в щеку: "Не бойся, мой малыш, мы же с тобой!"
Старшие ребята, пожалуй, еще обзовут трусишкой и задразнят. Любя, конечно.
Но утром они, как всегда, разъедутся, довольные, якобы по своим делам, а на самом деле подальше от чудовища. А я останусь дома один. Один на один с чудовищем. Да, оно хорошо прячется. Лишь иногда оно выдает свое присутствие чуть слышным скрипом половиц. Старшие скажут, что это дерево рассыхается. Но я то знаю, что чудовищу время от времени надо немного сменить позу. К счастью, пока что ему еще не надоело скрываться, наблюдать за нами и выжидать. Оно таится до поры до времени. Но однажды оно все рассчитает, все взвесит и решит, что время настало. Оно вырвется из подвала, как разжавшаяся пружина, точными ударами круша все на своем пути...