Её первый муж был хорош собой. Высок, строен, отлично сложен, шатен с густыми волнистыми волосами, он имел красивые руки с тонкими нервными пальцами. Молодцеват. Весь его облик напоминал офицера из тех далёких времён, когда они были благородными. Он был из хорошей интеллигентной семьи, любил Высоцкого, сам неплохо играл на гитаре, писал стихи. Был добр, внимателен и постоянно придумывал ей какие-то ласкательные прозвища. Совершенно непонятно, почему он её раздражал, что, впрочем, не помешало ей прожить с ним в мире и покое двадцать семь лет, пока она от него не сбежала. Её второй муж оказался полной противоположностью первому. Не красавец. Сед. Невелик ростом. У него хорошо сбитое тело без единого грамма лишнего жира, крупные мозолистые руки, с пальцами, порубленными и покалеченными в процессе множества трудов. Умён. Прекрасно образован. Вреден. Ворчлив. Обустроил себе угол за печкой, где и пребывает в те немногие часы, когда после каждодневных немереных трудов отдыхает дома. Каждый раз, когда она отлучается по каким-то делам, её сердце сразу теряет покой и она мчится, летит обратно и, вернувшись, ищет везде его, своего любимого. Вот он показался на лесной опушке, за плечом бензопила, в руках канистры. Она едет ему навстречу и с независимым видом спрашивает его, как дела. Он пожимает плечами: - Нормально, - и сходу обязательно сделает ей какое-нибудь замечание типа: - Зачем разъезжаешь на машине, делать тебе нечего?
Он укладывает свою снасть в машину, садится рядом с ней и они потихоньку возвращаются домой, мирно перепираясь по всякой ерунде. Им хорошо.