Аннотация: 14 место на Конкурсе Новогодней Прозы 2006. Вместе с самим рассказом выложены комментарии жюри и обозревателей.
Вообще-то ей сидеть на подоконнике категорически запрещалось. Главврач мог за такое непослушание отвинтить, если бы узнал. Только откуда ему узнать? Седьмое января. Праздник как-никак. Весь персонал под это дело разбежался. Только молоденькая медсестричка Саша на посту. А она добрая, не расскажет. Мило сейчас воркует со своим тезкой.
Александр высокий и статный мужчина, единственный, кто из больных в отделении остался. "Тяжелых" в маленькой районной больнице не было, а "не тяжелых" ради праздника распустили по домам.
Интересно, а почему Александр не уехал. Наверное, по той же самой причине, что и она. Хотя...хотя это маловероятно, чтобы с таким красавцем-мужчиной сожительствовало одиночество. Он ведь совсем на нее, прижавшуюся сейчас к заклеенному скотчем окну, не походил.
Она ласково усмехнулась, глядя сквозь стеклянную дверь палаты. Во всем отделении горела только лампа на сестринском посту. Она мысленно сфотографировала эту картинку: мужчина прислонился к тумбе и не сводит глаз с медсестры, а раскрасневшаяся Саша безуспешно пытается сосредоточиться на ворохе историй болезни. И сейчас не было у нее никого ближе этих посторонних людей. И именно благодаря ним она сидит на подоконнике, дышит на холодное стекло и выводит указательным пальцем загадочные знаки.
--
Саша, ну разрешите, - встал на колени Александр, - нашей самой лучшей и красивой пациентке хотя бы в окно посмотреть. В честь того, что Христос родился. А?
Тоненькая фигурка в синей форме отошла от запотевшего стекла:
--
Пусть смотрит. Там такой чудный снег.
--
Позвольте, мадам? - галантен, молод, красив - просто идеал ее ушедшей молодости. Она позволила ему подхватить себя на руки и усадить на подоконник. И даже не стала поправлять, что вовсе никакая не "мадам". Давно уже как не "мадам".
А снегопад, и вправду, был чудесен. И он все не кончался. Она прислонилась лбом к стеклу и вспоминала, сколько раз смотрела из этого окна. Аж сердце защемило, настолько знаком пейзаж. И все, такое тоскливое осенью, - и вечно пустующая клумба, и обсыпавшаяся штукатурка стены напротив, и лавочки у приемного покоя, - под слоем серебрящейся пыли, щедро выкрашенной единственным фонарем в оранжевый цвет, приобрело совсем другой смысл. Она с шумом втянула воздух, пытаясь уловить запах чуда.
Какой необыкновенный снег. Тихий. "Будто пух с перьев ангела...". Ком застрял в горле. Ненаписанное стихотворение. Мертворожденный ребенок. Это больно. Она всегда писала сразу, набело. А в этот раз сил хватило лишь на первую строчку. Не мудрено: полгода как правая сторона отнялась, полгода как она торчит в этой больнице, ибо больше у нее ничего нет. И с каждым днем только хуже. Она и не знала, насколько болезненно не выражение собственных мыслей. Вон, всю бумагу слезами обкапала, буквы расплылись...
А снег все еще идет. Чудо продолжается. Господи, какой тебе подарок ангелы хороший сделали, засыпав землю детей твоих собственными крыльями. Наверное, им тоже очень больно. Но чего не сделаешь, когда любишь?
Сегодня она решила не молиться - нечего отвлекать Его от поздравлений.
Саша погасила свет и включила телевизор.
--
Надо Марину Сергеевну спать уложить.
Александр заглянул в палату. Силуэт у окна не шевелился. Мужчина тихо прикрыл дверь и зашептал:
- Дай человеку вволю погрустить, - медсестра кивнула. Они были уже на "ты". - Может, это последнее ее Рождество.
Она улыбалась. А ее душа летела туда, откуда ангелы бросали пух, туда, чтобы поздравить Его с Днем Рождения. Лично.
От автора: Анонимность позволила мне узнать настоящее мнение о рассказе даже тех людей, которые являются моими друзьями
Отзывы:
1.Горохова Светлана, Узники по доброй воле или заметки Координатора Новогоднего Конкурса на СамИздате"
"То ли так повезло первой группе, но - десятая часть ее рассказов заканчивается смертью героя, причем, подано это как наилучший исход для него.
Два из этих рассказов написаны, видимо, людьми верующими, христианами. Но и эта вера - сомнительна. То есть, полна сомнений и недоверия. Богу, Тому самому. Даже вера не спасает от одиночества! Причем, такая вера, за которую попадают в Рай.
Вот женщина, наполовину парализованная и отчего-то всеми покинутая (такое впечатление из текста создается), хотя, вроде, молодая относительно. Между прочим, ее покинутость (по причине болезни, видимо) воспринимается автором, как само собой разумеющееся, и читателю предлагается такой же взгляд. Так вот, за несколько минут до смерти эта женщина решает не молиться... Почему? Чтобы не отвлекать Бога от поздравлений!!! ("Его День Рождения"). При этом она уверена, что Ангелы - из любви к Нему - устелили землю перьями своих крыльев, испытывая при этом боль. "Чего не сделаешь, когда любишь?" Но Тому, Кто есть Сама Любовь - Ему почему-то отказывают в способности любить. Он, вишь ли, поздравлениями занят. И еще Он где-то там, далеко, чтобы "поздравить Его лично" душе приходится лететь невесть куда... Похвальная жертвенность. Но - кому эта жертва? Тому, Кто умер за каждого из нас? Тому, Кто сказал о Себе: "Я с вами до скончания века"? Тому, от Кого не ведал, где можно скрыться, пророк? Кому самая ничтожная наша мысль, малейшее движение души известны неизмеримо больше и яснее, чем нам самим?"
2. Сергей Горохов
"Кадавр
"Его День Рождения"
Очень хорошо.
Оценка - 8"
3. Свердлов Леонид
"Кадавр Его День Рождения
Написано хорошо, трогательно, но уж очень грустно и беспросветно. А ведь это
все-таки Его День Рождения - должно быть чудо. Почему последнее Рождество? Оно
не должно быть последним, все должно быть хорошо, раз есть хорошие люди, а в
стихотворении написана еще только первая строка."
4. Кузя
"Так получилось, что автора этого рассказа я знаю, и читать его мне из-за этого будет сложно. Очень мне автор этот симпатичен. Очень симпатичен! Что ж. Испытаю свою честность.
Для начала, не вдаваясь в смысл, маленькие придирки. (С любовью, дорогой автор :)
"Вообще-то ей сидеть на подоконнике категорически запрещалось. Главврач за такое непослушание голову отвинтит, если узнает". Даже не могу объяснить, то ли временные формы, то ли совершенный - несовершенный вид глагола. Ну, вот какая-то задоринка. Безупречным показалось бы "голову мог отвинтить, если бы узнал". Конечно не в моем корявом варианте.
"Хотя...хотя это маловероятно, чтобы с таким красавцем-мужчиной сожительствовало одиночество". Не вписалось в мое представление об этом образе. Сожительство с одиночеством - это очень красиво, но предполагает какую-то отстраненность понятия одиночества от самого героя. Мне всегда казалось, что одиночество это нечто, с чем не контактируют (конечно, если это не чужое одиночество), а во что погружаются.
"И именно благодаря ним она сидит на подоконнике, дышит на холодное стекло и выводит указательным пальцем левой руки загадочные знаки". Показалось лишним "левой руки". Даже, несмотря на последующее диагностическое разъяснение.
"А снег, и вправду, был чудесен. И он все не кончался". На мой взгляд, легкая ломка стереотипа. То есть предыдущие отсылки к снегу как-то выстроили образ уже выпавшего покрова. Тут, видимо, следовало бы уточнить, что речь идет о снегопаде.
"...под слоем серебристой пыли, щедро выкрашенной единственным фонарем в оранжевый цвет". Маленькая цветовая нестыковка, на мой взгляд. В одном предложении два цвета к одному объекту. Причем второе определение перекрывает первое. Характеристики "серебристого" и "серебрящегося" едва уловимо разнятся.
"А снег все еще идет. Чудо продолжается. Господи, какой тебе подарок ангелы хороший сделали...". Все-таки... мелочный Кузя чуть зацепился. Показалось настоящее время этих двух глаголов (и некоторых изредка встречающихся других) неоправданным в окружении глаголов в прошедшем времени, которые выстраивают дыхание всего текста.
Вот. Теперь о тексте в целом. Я очень рад, что насиловать себя не придется и вымучивать одобрительные слова тоже. Текст очень хорош. И он тем более хорош, что преодолевает некоторую бездейственность сюжета и удерживается от погружения в слащавую сентиментальность. Он только описывает состояние и немного время. Фиксирует кусочки восприятия и промельк мыслей. Непростой способ выстраивания текста, когда вектора, на который можно нанизать описание и образы - вроде, как и нет. Автору это удалось. То есть какое-то статическое состояние, я бы сказал "замирание" главного действующего лица показано в проблеск. На фоне едва уловимого действия в опустевшей под праздник больнице. Оттенено назревающим ночным счастьем молодых людей. И для меня уже не важно, действительно ли в финале душа главной едва обозначенной героини покидает тело, или это рождественская благодать посетила ее истерзанное тело. Камертон ощущений выдержан до самой последней строчки. Отлично.
Отдельное спасибо за образы стекла. То есть две мелочи, такие как стекло, заклеенное скотчем, и взгляд на происходящее сквозь стекло двери, видимо, как в любой бедной районной больнице крашенной перекрашенной масляной краской, создают сразу два удивительных ощущения. Во-первых, какую-то достоверность места и времени. Во-вторых, замыкают главную героиню в некоем аквариуме. Помещают ее вне времени, как вату и блестки в межстекольном пространство в старых домах.
Небольшое замечание. Образ главной героини в начале текста обозначен очень неясно и слишком скупо. Не хватает каких-то мелких опорных знаков. Читателю приходится собирать его с некоторым затруднением. А не все читатели отличаются вниманием и априори любовью к автору. :)"
![Медаль за Финал [Стас Редкозубов]](/img/w/woroncowa_k_w/his_dr/finalist.jpg)